Человек, который разбирает технологии, чтобы мы могли научиться их чинить | Технология
По его собственному признанию, фотограф Тодд Маклеллан был «немного странным ребенком». В восьмилетнем возрасте у канадца в спальне был верстак, где он использовал молоток, паяльник и осциллограф, чтобы возиться с предметами домашнего обихода. Ему особенно нравилось разбирать игрушечные машинки своего брата, чтобы посмотреть, что внутри. «Я думал, что маленькие сиденья были такими классными», — говорит он сейчас. «Но было так обидно, что не было ни педалей, ни руля. Я такой: «Что — это такое?»
Маклеллан теперь редко испытывает подобное разочарование. За последнее десятилетие 42-летний мужчина заработал себе имя, разбирая предметы повседневного обихода, аккуратно выравнивая их компоненты и фотографируя результаты. «Некоторые из них, я думаю, в этом ничего не будет, и я выделяю два-три часа в день, чтобы разобрать их», — говорит он. «А потом я начинаю, и это похоже на: «О, нет. Так много штук».
Эффект поразителен, как никогда. 1465 частей 19Аккордеон 60-х контрастирует с неожиданной простотой домашней колонки Amazon 2014 года, в которой всего 50 компонентов (кстати, столько же, сколько в компьютерной мыши Apple 2006 года). Маклеллан делает невидимое видимым, обнажая внутренние реалии повседневных технологий, которые мы принимаем как должное (кто знал, что внутри iPad есть лента?).
«Когда вышла первая книга, идея технологии ремонта была очень новой, — говорит Маклеллан. «Немногие этим занимались. Теперь люди, кажется, хотят вернуться к пониманию и ремонту того, что у вас есть, и это было здорово». В книге представлено эссе Кайла Винса, соучредителя iFixit, бесплатного онлайн-сообщества по ремонту, которое учит пользователей ремонтировать продукты.
Цифровые часы, 2010 г. (57 деталей). Фотография: авторское право Todd McLellan, любезно предоставлено Thames & Hudson «Для беспристрастных и равнодушных из нас развитие технологий неизбежно становится все более и более похожим на волшебство», — пишет Винс. «Что происходит, когда мы не знаем, как все устроено? Мы отрезаны, заперты в современной пустоши, где мы можем пытаться решать проблемы только с помощью наших кредитных карт, а не руками и мозгами».
И все же простительно, что вы были поражены идеей ремонта современной техники, изображенной в книге Маклеллана. Как обычный человек может надеяться починить цифровую зеркальную камеру (580 крошечных деталей)? Маклеллан признает, что за последнее десятилетие все стало бесконечно сложнее.
«Когда я разбирал продукт [для первой книги], я мог понять, как он работает — я нажимал кнопку, и вы видели, как он приводит в движение механизм», — говорит он. В новой книге он познакомился с «крошечными транзисторами, резисторами и конденсаторами», которые он не мог снять без того, чтобы они «выглядели как пыль» на камеру. Тем не менее, утверждает Маклеллан, по мере того, как развивались технологии, развивались и наши возможности их исправить.
«Я думаю, что большинству людей стоит попробовать, — говорит он. «Люди развиваются, чтобы научиться ремонтировать вещи. Знания открываются, и есть компании, такие как места по переработке печатных плат, которых раньше не было.
Есть клиники, где можно ремонтировать экраны и менять отдельные компоненты». Фотографии Маклеллана помогают сделать невозможное возможным: удивительно, но тостер 1970-х годов состоит из большего количества деталей, чем шлем виртуальной реальности 2013 года. Смартфон
Любимым объектом для разборки Маклеллана была кассета 1985 года (24 части). «Визуально это самое крутое для меня, — говорит он, — и я думаю, что именно поэтому многие изображения находят отклик у людей, их ностальгическая ценность». Тем не менее, хотя любой, кто родился до 2000 года, вероятно, сам разбирал кассету (обычно в отчаянии, после того, как старый трюк с перемоткой карандаша не удался), немногие из нас пробовали это с помощью современных технологий. Будем ли мы испытывать такую же ностальгию по нашим смартфонам, как и по нашим кассетам?
«Физической привязанности к вещам не так много, — размышляет Маклеллан. «В случае с телефоном, возможно, речь идет о приложении — если вы видите изображение приложения, которое вы помните, это может повлиять на вас больше.