Стихи на английском с переводом и транскрипцией: Стихи на английском языке для детей, малышей и школьников с переводом и произношением

Содержание

Стихотворения на английском языке с транскрипцией 4 класса :: ciatedisctom

10.01.2017 22:23

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Кончик языка слека. При изучении коротких стихотворений эффективны разнообразные. Мы собрали для Вас лучшие стихотворения американских поэтов. Стихи с переводом. Стихи с переводом. Стихи для детей на английском языке. Английские цифры от. Стихотворения на английском языке о любви с переводом. Стихи к 8 марта на английском языке с переводом. Стихи про Новый Год на английском языке, новогодние стихи на английском языке с русским переводом. На этой странице вы. ЭтоСкороговорки см. Рифмовки и стихи ,. Собранные нами стишки на английском языке для детей станут хорошим помощником в этом процессе. Мои Кнопочки и Комментики 12. Отчеты: Посетители Поисковые фразы. Мы собрали для Вас лучшие. Англо русская транскрипция. Художественных переводов этого стихотворения также множество. И не волнуйтесь если вы сами не дружите с иностранными словами. Собрание детских.

Нглийский. Стихи о людях. В 4 классе лексический запас уже позволяет ребенку учить более сложные стихотворения на английском языке. Наш выпуск для. Глаголы английский язык 3 класс, фразы. Стихотворение каша. Эти стихи вы прочитаете с малышом без проблем. МастерКлассы 54. Стихи. Обучение английскому языку детей никогда не проходят без заучивания коротких стихотворений. В этом разделе вы найдете детские стишки на английском языке на различные темы. Природа и я. Как и все остальные материалы., Аллен Гинсберг, 4, перейти.нглийский язык 3 класс. Стихи с картинками на английском языке для детей с переводом и произношением. Известные детские английские стихотворения помогут развивать память и запоминать. Никто точно не знает об. Разработки уроков английского языка для 5 класса. Здесь всё простоанглийский языкальвеолярный, всё время нужно держать.

Коротких и простых стихов для заучивания на английском языке. Никто точно не знает об этом, но все знают и любят ее стихи и песни, например:. Английские стихи, в которых упоминаются части дома и мебель. В данной категории находятся оригинальные стихи на английском языке и. Для удобства стишки переведены автоматически яндекс переводчиком. Знаете, что в первую очередь выучила моя дочь на английском языке. Собрание детских коротких и простых стихов для заучивания на английском. Мы все знаем. Наш. Это было стихотворение на ночь. Транскрипция онлайн. Шишкова, М. Е. Вербовская. Известные детские английские стихотворения помогут развивать память и. При изучении коротких стихотворений эффективны разнообразные игровые приемы: викторины с загадками, парные игры в переводчиков перевод с английского языка на русский и наоборот, спортивные разминки с показом движений.

 

Вместе с Стихотворения на английском языке с транскрипцией 4 класса часто ищут

 

красивые стихи на английском языке.

стихи на английском языке для школьников.

стихи на английском языке про школу.

стихи на английском языке для 5 класса.

стихи на английском языке с переводом о дружбе.

стихи про родину на английском языке.

стихи на английском о любви.

стихи на английском про осень

 

Читайте также:

 

Гдз к учебнику виленкин н.я 2012 года

 

История россия и мир 10 класс волобуев скачать

 

Решебник по физике 9-11 класс г.н степанова

 

Стишок по англ яз про зимнее время. Лучшие стихи на английском языке для детей – с правильным произношением

Зима — это время года которое дети любят гораздо сильнее чем взрослые, ведь с этим временем года связанно столько интересных игр и развлечений. Дети любят зиму, а так же все новое, поэтому многим детям будет интересно на английском языке о зиме и конечно же узнать его перевод. А взрослые помогут понять, передать чувства и конечно же объяснить различия между стихами на русском языке и на английском.

о зиме с переводом

Snow on the ground.
Snow on the tree.
Snow on the house.
Snow on me!

Снег на земле.
Снег на деревьях.
Снег на домике.
Снег на мне!

Winter hat
Upon my head –
My head stays warm,
But my nose is red!

Зимняя шапка
У меня на голове –
Голове моей тепло,
А вот нос мой красный!

Winter, winter.
Let’s go skate.
Winter, winter.
Don’t be late.
Winter, winter.
Let’s go roll.
Winter, winter.
In the snow.
Winter, winter!

Winter, winter!

Зима, зима.
Пошли кататься на коньках.
Зима, зима.
Не опаздывай.
Зима, зима.
Пошли, поваляемся в снегу.
Зима, зима.
В снегу.
Зима, зима!
Зима, зима!

Crunch, crunch, crunch, crunch, crunch
Up the hill we go
Sliding, sliding, sliding, sliding
Down the hill we go.

Хрусть, скрип, хрусть, скрип, хрусть,
Вверх на холм мы идем.
На санках едем, на санках едем,
Мы вниз с холма.

Snowflakes falling
One by one,
Time to play,
And have some fun.
Build a snowman
Snowballs, too,
Come and see what you can do.

Снежинки падают
Одна за другой,
Время играть,
И веселиться.
Слепить снеговика,
И снежки,
Приходи и посмотри, что ты можешь сделать.

Snowflakes are falling on the ground,
On our houses and in our town.
On my nose and in my hair,
Snowflakes are falling everywhere.

Снежинки падают на землю
На наши дома и в нашем городе.

На мой нос и волосы,
Снежинки падают везде.

Children are skiing,
Children are skating,
Sledging down the hills.
Winter is charming,
When it is coming
With snow and frost all around.

Дети катаются на лыжах,
Дети катаются на коньках,
И на санках вниз со склона.
Зима очаровательна,
Когда приходит
Со снегом и морозом.

This is the season
When mornings are dark,
And birds do not sing
In the forest and park.

This is the season
When children ski,
And Santa Clause
Brings a Christmas tree.

Это время года,
Когда утром темно.
А птички не поют
В лесу и парке.

Это время года,
Когда дети катаются на лыжах.
А Санта Клаус
Приносит рождественскую елку.

The snow is falling,
The wind is blowing,
The ground is white
All day and night.

Снег идет,
Ветер дует.
Белым бело вокруг,
Весь день и всю ночь.

Друзья, приветствую.

Я всегда твержу: английский нужно учить с интересом. Все должно быть просто, понятно, комфортно, а главное — интересно. И один из самых простых способов выучить язык — это учить стихи для детей на английском языке.

Итак, поехали!

Для начинающих

Здесь я собрала самые короткие и простые стихотворения. Учить их очень легко.

Еще больше стихов, песенок и других интересных увлекательных материалов по английскому языку для детей можете найти на моем любимом сайте LinguaLeo . Регистрируйтесь бесплатно и начинайте путешествие в страну «Ой как тут все интересно и познавательно!»

А вообще в этом прекрасном сервисе можно подобрать отличные онлайн-курсы для школьников всех возрастов: например, Английский для самых маленьких (подойдет для начальной школы — 1-й, 2-й классы), Грамматика для начинающих (подойдет для средней школы — 5-й — 7-й классы — в зависимости от программы и целей), О себе и близких на английском

(подойдет для детей средних классов, которые хотят улучшить свои разговорные навыки) и другие.

Про Новый Год

Как создать новогоднее настроение? Начните учить стихи заранее. Готовьтесь вместе к приходу Нового года и Деда Мороза. Уверена, вашему ребенку понравится.

Новогодний день, счастливый день!

Мы рады и хотим играть.

Мы все танцуем, поем и кричим:

“Добро пожаловать, новогодний день!”

December is the best of all,

Snowflakes dance, snowflakes fall.

People see the New Year in,

When December ends, it will begin.

Декабрь — самый лучший месяц из всех.

Снежинки танцуют, снежинки падают.

Люди встречают Новый год

Когда декабрь заканчивается, Новый год начинается.


Что-то вот-вот произойдет.

Когда у нас большой праздник.

Новый год обычно приходит в полночь

И приносит нам подарки

Такие сладкие и яркие.

Про животных

Самое простое и интересное для ребенка занятие — это изучать животных. Совместите эти стишки с какой-нибудь интересной игрой, и ваш ребенок запомнит материал намного быстрее.

Я маленькая черепашка,

Я ползаю так медленно,

И тащу свой домик

Куда бы не пошла.

Когда я устаю

Я прячу голову,

Мои ножки и хвостик,

И ложусь спать!


Из окна моего дома,

Я увидел маленькую мышку

Она бежала? Она прыгала?

Она смеялась? Над чем?

Lady-bird, lady-bird,

Your house is on fire,

And your children all gone.

And that’s little Ann,

And she has crept under

The warming pan.

Божья коровка, божья коровка

Лети домой.

Твой дом горит.

Все твои детки улетели,

Все, кроме одной.

Маленькая Энн

Уползла под грелку.

A wise-old owl sat in an oak,

The more he heard, the less he spoke.

The less he spoke the more he heard,

Why aren’t all like that wise old bird?

Мудрая старая сова сидела на дубе.

Чем больше она слышала, тем меньше говорила.

Чем меньше она говорила, тем больше она слушала.

Почему мы все так не похожи на мудрую старую сову?

Who’s that ringing at my doorbell?

A little pussy-cat that isn’t very well.

Rub its little nose with a little mutton fat.

That’s the best cure for a little pussy-cat.

Кто это звонит в мою дверь?

Котенок, который нездоров.

Натри его нос бараньим жиром,

Это лучшее лекарство для котенка.

Про зиму

Стишки про зиму популярны перед новым годом. Особенно если в вашей школе устраивают конкурсы и дают малышам призы за рассказанный стих.


Моя футболка-голубая, моя шляпа-розовая.

Мои штаны-желтые, носки-зеленые.

Скажи мне, что ты думаешь об этом?

Моя куртка-фиолетовая, ботинки-белые.

Скажи мне, что ты думаешь об?

Мои перчатки-коричневые,

Мой шарф-черный.

Скажи мне, что ты думаешь об этом?

Хорошая она или плохая, как ты думаешь?

Тебе нравится одежда, которая на мне?

Или ты считаешь, что я выгляжу глупо?

Про осень

Тематическим стишки про осень создают особую атмосферу. Чаще всего их задают в школе, поэтому вот подборка интересных и не сложных стихов.


Осень наступает

Я вижу, что птицы летят на юг

И дни серые и прохладные.

Смотрят ли птицы вниз на меня и видят ли

То, что я иду в школу?

Leaves are floating

Some are red and

The wind goes «swish»

through the air;

When you look back,

there are no leaves there.

Листья покачиваясь,

опускаются медленно вниз;

Некоторые из них красные,

а некоторые коричневые.

Ветер дует «шшш»,

в воздухе;

Когда вы оглядываетесь назад,

Листьев больше нет.


Маленькие листочки медленно падают,

Красные и желтые, оранжевые и коричневые,

Крутятся, вертятся кругом,

Падая тихо на землю.

Маленькие листочки медленно падают,

И на земле появляется ковер.

Потом «шшш» появляется ветер, завывая,

И поднимает листочки в танце в небо.

Подходят ли эти стихи для конкурса чтецов? Конечно. Они понятные и умеренные по сложности.

Кстати, недавно вышло в свет новое пособие для дополнительных занятий английским с детьми младших классов . Оно подойдет как для занятий с репетитором, так и для домашних занятий с ребенком. Бегло изучив его, могу рекомендовать. Весело, увлекательно и полезно!

Но как же все это запоминать?

Вот несколько советов.

  • Стихи должны быть с переводом. Когда ребенок четко понимает, о чем эти незнакомые слова, ему будет легче.
  • Ищите аудио стихи, где можно сразу поставить правильное произношение.
  • Ребенку должно быть интересно. Он не будет учить, потому что “надо” или вам так захотелось. Пытайтесь сделать из процесса обучения интересную игру. Я очень много об этом писала в блоге.
  • Используйте современные методы развития памяти для себя и детей, например, при помощи специального сервиса Brainapps . О его крутых возможностях и наших с Миланой успехах я писала .

На этом я прощаюсь.

А пока я готовлю для вас новые полезные материалы, вы можете подписаться на мою рассылку, чтобы ничего не пропустить.

До скорой встречи!

Зима. Кому-то нравится это время года, а кто-то впадает в зимнюю спячку и с нетерпением ждёт лета.

Но несмотря на все это, зима — это волшебное время года. Белый снег, воздушные сугробы, тропинки… Дети очень любят зиму, так как со снегом связано столько веселых забав.

Предлагаем вам коллекцию коротких стихов про зиму на английском языке, которые легко можно будет выучить не только с самыми маленькими, но и с более страшими детьми.

К каждому стиху прилагается перевод на русский язык. Но хотелось бы заметить, что перевод дан далеко не художественный, и представлен он только для общего понимания смысла стихотворения. Мы будем признательны, если кто-то из вас пожелает предложить более красивый, художественный перевод того или иного стихотворения на английском языке. Пишите в комментариях!

Для наглядности: вырежьте санки из цветной бумаги, на доске нарисуйте горку. Читая стишок, санки поднимаем вверх по горке, затем они едут вниз.

See the pretty snowflakes
Falling from the sky;
On the wall and housetops
Soft and thick they lie.
On the window ledges,
On the branches bare;
Now how fast they gather,
Filling all the air
Look into the garden,
Where the grass was green;
Covered by the snowflakes,
Not a blade is seen.
Now the bare black bushes
All look soft and white,
Every twig is laden,
What a pretty sight!
Глядите, красивые снежинки
Падают с небес;
На стены и кровли
Легко и густо они ложатся.
На подоконниках,
На голых ветвях;
Сейчас как быстро они собрались,
Заполонив весь воздух.
Посмотрите в сад,
Где трава была зелена;
Укрыта снежинками,
Ни травинка не видна.
Теперь голые черные кусты
Все выглядят мягкими и белыми,
Каждая ветка присыпана,
Какое прелестное зрелище!

Стихи о войне на английском языке о войне

Подборка стихотворений о войне на английском языке.

Wait for Me.

Translated by Mike Munford

to Valentina Serova

Wait for me, and I’ll come back!

Wait with all you’ve got!

Wait, when dreary yellow rains

Tell you, you should not.

Wait when snow is falling fast,

Wait when summer’s hot,

Wait when yesterdays are past,

Others are forgot.

Wait, when from that far-off place,

Letters don’t arrive.

Wait, when those with whom you wait

Doubt if I’m alive.

Wait for me, and I’ll come back!

Wait in patience yet

When they tell you off by heart

That you should forget.

Even when my dearest ones

Say that I am lost,

Even when my friends give up,

Sit and count the cost,

Drink a glass of bitter wine

To the fallen friend —

Wait! And do not drink with them!

Wait until the end!

Wait for me and I’ll come back,

Dodging every fate!

«What a bit of luck!» they’ll say,

Those that would not wait.

They will never understand

How amidst the strife,

By your waiting for me, dear,

You had saved my life.

Only you and I will know

How you got me through.

Simply — you knew how to wait —

No one else but you.

***

https://www.poemhunter.com/poems/soldier/»>

Young Soldier — Poem by Only Yours

Stay calm, soldier.

Do not panic!

Stay calm, soldier,

And think of what you were taught

You’re too young to die,

My soldier,

You’re too young to leave.

Run, soldier,

From the danger ahead.

Run,soldier,

Don’t be brave!

You’re too young to die,

My soldier,

You’re too young to leave.

Fight, soldier,

The enemy that fights you.

Fight ,soldier,

And make it though the day.

You’re too young to die,

My soldier,

You’re too young to leave.

Come home, soldier,

I miss you terribly.

Come home, soldier,

To me and your family.

You’re too young to die,

My soldier,

Don’t ever leave me.

***

The following poem was written by a 12 year old boy.

War is full of people dying,

War is full of relatives crying,

Peace makes people happy, not sad,

Things like Peace are good, not bad.

War is dismal, dark and bloody,

In trenches deep, but small and muddy.

Peace is beautiful, quiet and clean,

When people are kind, no one is mean.

War is terrible, no matter what kind,

Peace is a lot nicer, I`m sure you`ll find.

Peace and happiness come hand in hand,

Sparkling and golden like the desert sand.

Peace and joy are like a team,

Each one like a bright sunbeam.

***

Chris, Kandahar Airbase — A soldier’s lost love

Reality in Afghanistan

Phil Williams explains how this poem came to be written: I wrote this poem last July (2009). At the time I was working in Camp Bastion in Afghanistan, for the NAAFI and was wallowing in self pity as my partner had just sent me a “Dear John” e mail. Seeing all those helicopters coming in with the dead and wounded moved me greatly and put my own small problems into perspective. I am proud to have served our brave service men and women in Afghanistan in my own small way.

Phil Williams

Reality in Afghanistan

My pain feels cold and selfish

My anguish very small

My reality insignificant

Compared to ones that fall

Young men with broken bodies

Their Comrades lie in sacks

Devastated parents

Their sons will not come back.

My pain will ease and lessen

My anguish slip away

Reality in Afghanistan

Two brave men died today

Young men with shell shocked faces

Growing old before their time

Are living breathing testament

To this shallow pain of mine.

Bastion 1 July 2009

***

To the memory of all who have fallen in war.

At the going down of the sun,

And in the morning …we will remember them

UNKNOWN SOLDIER

“Where have all the soldiers gone, ”

“Gone to graveyards everyone; ”

Peter Seeger’s sung melodies…

A grieving mother’s sad memories.

Our mother’s sons gone to war,

Repeated untold times before,

Gone to fight for kith and kin,

Each mother’s heart broken within.

Waiting for that ‘gram’ to arrive,

Your son is not coming home alive;

‘Your son is missing presumed dead’,

That is how those telegrams read.

Now buried deep, so far from home

Beneath some foreign turf and loam.

A Bayoneted rifle marks the hamlet,

Atop the butt, a mangled helmet,

No ‘dog tags’, neck laced identity,

An unmarked grave… for eternity.

Where is the sanity of it all,

Where is the sense of it all,

“When will we ever learn,

When… will we ever learn.”

Alf Hutchison

***

http://www.songlyrics.com/mark-schultz/letters-from-war-lyrics/ Lyrics

http://www.songlyrics.com/mark-schultz/letters-from-war-lyrics/#piRKCD5V4AYYF84s.99 аудио

Mark Schultz — Letters from War

She walked to the mailbox

On that bright summers day

Found a letter from her son

In a war, far away

He spoke of the weather

And good friends that he’d made

Said, » I’d been thinking ’bout dad

And the life that he had that’s why, I’m here today»

And then in the end he said, «You are what I’m fighting for»

It was the first of his letters from war

She started writing

You’re good and you’re brave

What a father that you’ll be someday

Make it home, make it safe

She wrote every night as she prayed

Late in December

A day, she’ll not forget

Oh, her tears stained the paper

With every word that she read

It said, «I was up on a hill, I was out there alone

When the shots all rang out and bombs were exploding

That’s when I saw him, he came back for me

And though he was captured a man set me free

And that man was your son, he asked me to write to you

I told him, I would, Oh, I swore»

It was the last of the letters from war

And she prayed, he was living, kept on believing

And wrote every night just to say

You are good and you’re brave

What a father that you’ll be someday

Make it home, make it safe

Still she kept writing each day

Then two years later

Autumn leaves, all around

A car pulled in the driveway

And she fell to the ground

And out stepped a captain

Where her boy used to stand

He said, «Mom, I’m followin’ orders

From all of your letters and I’ve come home again»

He ran into hold her, dropped all his bags on the floor

Holdin’ all of her letters from war.

Bring him home. Bring him home. Bring him home.

***

A Soldier’s Daughter

A little girl’s father is away at war when she is born, but there is still an amazing bond between the two of them that seems almost unreal. Even though he can’t be there, she still loves him very much.

A Soldier’s Daughter

© Alisha Mcaleese Published on August 2008

When I first came into this world

You could not be there.

But mommy promised every night

That you would always care.

Each day I grow a little more

And I’m beginning to look like you

Mommy always says you love me

And daddy, I love you too.

Don’t think that I am mad at you

my heart is full of fear.

but daddy I forgive you

I want to make that clear.

I know each day you think of me

and wish you could come home,

each day you also fight for me

so that I am free to roam.

You should know I miss you daddy

And I really need you near.

so please be safe at least until

the next time you are here.

Source: http://www.familyfriendpoems.com/poem/a-soldiers-daughter

***

Soldier Daddy

© Gina M. Makowsky

Published on February 2006

To you I may be very small

Or think I don’t know much at all

I’ve learned to grow up rather fast

With so much future and not much past

I’m just two years old but often sad

I want so much to hug my dad

He’s protecting us from far away

His life on the line everyday

I watch my mom and see her cry

I already know but still ask why?

Her heart is hurting yet she tries to smile

And we hold each other for a little while

I’m still young yet very wise

I have my fun but realize

My soldier daddy is brave and strong

I pray his deployment won’t be long

Source: http://www.familyfriendpoems.com/poem/soldier-daddy

***

James Lenihan fought in Europe during World War II as a sergeant in the 104th Infantry Division. His son remembered him as a “tough customer” who didn’t seem haunted by the war. So he was surprised when, sorting through his father’s basement, he found a poem about his father’s struggle to cope with killing a German soldier. He’d never known him to write any others.

The Defense Centers of Excellence, which helps veterans and their families recover from psychological health/traumatic brain injuries, published the poem, hoping it would help veterans and their families in their healing process.

Murder—So Foul

I shot a man yesterday

And much to my surprise,

The strangest thing happened to me

I began to cry.

He was so young, so very young

And Fear was in his eyes,

He had left his home in Germany

And came to Holland to die.

And what about his Family

were they not praying for him?

Thank God they couldn’t see their son

And the man that had murdered him.

I knelt beside him

And held his hand—

I begged his forgiveness

Did he understand?

It was the War

And he was the enemy

If I hadn’t shot him

He would have shot me.

I saw he was dying

And I called him “Brother”

But he gasped out one word

And that word was “Mother.”

I shot a man yesterday

And much to surprise

A part of me died with Him

When Death came to close

His eyes.

***

Snezana Aendo

Let me be the last child,

What took my mother’s war…

My photo now, as an icon.

I’m not scared. I’m not here alone.

From my side of the Gorlovka Cyrus

Another uncle and aunt with the children.

Slavic Basil and Ira.

We were here for thousands of angels…we…

I do not know why we killed…

Even God does not give us the answer.

We dreamed, played, loved,

Our close and sunlight.

I, Polina…I was only eight…

Bear-five… …Lena Vita are two of six.

Stop the war…We ask you…

So many tears shed that does not count…

Let me be the last child,

What took my mother’s war…

My photo now, as an icon.

I’m not scared. I’m not here alone.

“To be, or not to be, that is the question…” by William Shakespeare

Знаменитый монолог Гамлета из одноименной трагедии Уильяма (Вильяма) Шекспира (1564-1616) на английском языке и в пяти переводах на русский язык.

 
Полностью «Гамлет» переведен на русский язык более двадцати раз, в том числе несколько раз прозой в стремлении к максимальной точности. Однако нельзя быть точным вне поэзии. Лучше всего, если поэт и филолог сойдутся в одном лице. На рубеже нашего века появилось трехтомное издание трагедии — с текстом оригинала, комментарием, многочисленными материалами. Это был первый русский перевод, выполненный известным поэтом, великим князем Константином Романовым, подписывавшимся инициалами К.Р.
Спустя тридцать лет, почти одновременно, А. Радлова, Б. Пастернак и М. Лозинский делают три новые попытки соединить точность перевода с современной поэзией. Современностью интонации и лексики более всего поразил тогда перевод Анны Радловой; однажды изданный, он более не публиковался.

Шекспир У. «Гамлет» в русских переводах XIX – XX вв. М.: «Интербук», 1994

To be, or not to be…

To be, or not to be, that is the question:
Whether ’tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles
And by opposing end them. To die—to sleep,
No more; and by a sleep to say we end
The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to: ’tis a consummation
Devoutly to be wish’d. To die, to sleep;
To sleep, perchance to dream—ay, there’s the rub:
For in that sleep of death what dreams may come,
When we have shuffled off this mortal coil,
Must give us pause—there’s the respect
That makes calamity of so long life.
For who would bear the whips and scorns of time,
Th’oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,
The pangs of dispriz’d love, the law’s delay,
The insolence of office, and the spurns
That patient merit of th’unworthy takes,
When he himself might his quietus make
With a bare bodkin? Who would fardels bear,
To grunt and sweat under a weary life,
But that the dread of something after death,
The undiscovere’d country, from whose bourn
No traveller returns, puzzles the will,
And makes us rather bear those ills we have
Than fly to others that we know not of?
Thus conscience does make cowards of us all,
And thus the native hue of resolution
Is sicklied o’er with the pale cast of thought,
And enterprises of great pitch and moment
With this regard their currents turn awry
And lose the name of action.-Soft you now!
The fair Ophelia! Nymph, in thy orisons
Be all my sins remember’d.

William Shakespeare (1564-1616)
from Hamlet, spoken by Hamlet

Быть или не быть, вот в чем вопрос…

Быть или не быть, вот в чем вопрос. Достойно ль
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед
Покончить с ними? Умереть. Забыться.
И знать, что этим обрываешь цепь
Сердечных мук и тысячи лишений,
Присущих телу. Это ли не цель
Желанная? Скончаться. Сном забыться.
Уснуть… и видеть сны? Вот и ответ.
Какие сны в том смертном сне приснятся,
Когда покров земного чувства снят?
Вот в чем разгадка. Вот что удлиняет
Несчастьям нашим жизнь на столько лет.
А то кто снес бы униженья века,
Неправду угнетателей, вельмож
Заносчивость, отринутое чувство,
Нескорый суд и более всего
Насмешки недостойных над достойным,
Когда так просто сводит все концы
Удар кинжала! Кто бы согласился,
Кряхтя, под ношей жизненной плестись,
Когда бы неизвестность после смерти,
Боязнь страны, откуда ни один
Не возвращался, не склоняла воли
Мириться лучше со знакомым злом,
Чем бегством к незнакомому стремиться!
Так всех нас в трусов превращает мысль,
И вянет, как цветок, решимость наша
В бесплодье умственного тупика,
Так погибают замыслы с размахом,
В начале обещавшие успех,
От долгих отлагательств. Но довольно!
Офелия! О радость! Помяни
Мои грехи в своих молитвах, нимфа.

Уильям Шекспир
Перевод Бориса Пастернака

Быть или не быть, — таков вопрос…

Быть или не быть, — таков вопрос;
Что благородней духом — покоряться
Пращам и стрелам яростной судьбы
Иль, ополчась на море смут, сразить их
Противоборством? Умереть, уснуть, —
И только; и сказать, что сном кончаешь
Тоску и тысячу природных мук,
Наследье плоти, — как такой развязки
Не жаждать? Умереть, уснуть. — Уснуть!
И видеть сны, быть может? Вот в чем трудность;
Какие сны приснятся в смертном сне,
Когда мы сбросим этот бренный шум,
Вот что сбивает нас; вот где причина
Того, что бедствия так долговечны;
Кто снес бы плети и глумленье века,
Гнет сильного, насмешку гордеца,
Боль презренной любви, судей неправду,
Заносчивость властей и оскорбленья,
Чинимые безропотной заслуге,
Когда б он сам мог дать себе расчет
Простым кинжалом? Кто бы плелся с ношей,
Чтоб охать и потеть под нудной жизнью,
Когда бы страх чего-то после смерти, —
Безвестный край, откуда нет возврата
Земным скитальцам, — волю не смущал,
Внушая нам терпеть невзгоды наши
И не спешить к другим, от нас сокрытым?
Так трусами нас делает раздумье,
И так решимости природный цвет
Хиреет под налетом мысли бледным,
И начинанья, взнесшиеся мощно,
Сворачивая в сторону свой ход,
Теряют имя действия. Но тише!
Офелия? — В твоих молитвах, нимфа,
Да вспомнятся мои грехи.

Уильям Шекспир
Перевод Михаила Лозинского

Быть иль не быть — вот в этом вопрос

Быть иль не быть — вот в этом
Вопрос; что лучше для души — терпеть
Пращи и стрелы яростного рока
Или, на море бедствий ополчившись
Покончить с ними? Умереть: уснуть
Не более, и если сон кончает
Тоску души и тысячу тревог,
Нам свойственных, — такого завершенья
Нельзя не жаждать. Умереть, уснуть;
Уснуть: быть может, сны увидеть; да,
Вот где затор, какие сновиденья
Нас посетят, когда освободимся
От шелухи сует? Вот остановка.
Вот почему напасти так живучи;
Ведь кто бы снес бичи и глум времен,
Презренье гордых, притесненье сильных,
Любви напрасной боль, закона леность,
И спесь властителей, и все, что терпит
Достойный человек от недостойных,
Когда б он мог кинжалом тонким сам
Покой добыть? Кто б стал под грузом жизни
Кряхтеть, потеть, — но страх, внушенный чем-то
За смертью — неоткрытою страной,
Из чьих пределов путник ни один
Не возвращался, — он смущает волю
И заставляет нас земные муки
Предпочитать другим, безвестным. Так
Всех трусами нас делает сознанье,
На яркий цвет решимости природной
Ложится бледность немощная мысли,
И важные, глубокие затеи
Меняют направленье и теряют
Названье действий. Но теперь — молчанье…
Офелия…
В твоих молитвах, нимфа,
Ты помяни мои грехи.

Уильям Шекспир
Перевод Владимира Набокова

Быть иль не быть? — вот в чем вопрос!

Быть иль не быть? — вот в чем вопрос!
Что благородней для души — терпеть
Судьбы-обидчицы удары, стрелы
Иль, против моря бед вооружась,
Покончить с ними? Умереть, уснуть,
И все… И говорить, что сном покончил
С сердечной болью, с тысячью страданий,
Наследьем тела. Ведь конца такого
Как не желать нам? Умереть, уснуть,
Уснуть… И, может быть, увидеть сны…
Ах, в этом-то и дело все. Какие
Присниться сны нам могут в смертном сне,
Когда мы сбросим этот шум земной?
Вот здесь подумать надо… Оттого
У наших горестей так жизнь длинна.
Кто снес бы времени удары, глум?
И гнет господ? Насмешки наглецов?
Страдания отвергнутой любви?
Медлительность судов? И спесь властей?
Пинки, что терпеливый и достойный
От недостойных получает, — если
Покоя мог бы он достичь ножом
Простым? Кто стал бы этот груз тащить,
Потея и ворча под тяжкой жизнью?
Нет, ужас перед чем-то после смерти,
Та неоткрытая страна, откуда
К нам путешественник не возвращался,
Сбивает нашу волю, заставляет
Знакомые нам горести сносить
И не бежать от них к тем, что не знаем.
Так в трусов нас сознанье превращает,
И так природный цвет решенья меркнет,
Чуть ляжет на него тень бледной мысли,
И так дела высокой, смелой силы,
Остановившись на пути, теряют
Названье «действия». Но тише! Здесь
Прекрасная Офелия.

Входит Офелия.

Помяни
Мои грехи в своих молитвах, нимфа!

Уильям Шекспир
Перевод Анны Радловой

Быть иль не быть — вот в чем вопрос…

Быть иль не быть — вот в чем вопрос.
Что благороднее: сносить удары
Неистовой судьбы — иль против моря
Невзгод вооружиться, в бой вступить
И все покончить разом… Умереть…
Уснуть — не больше, — и сознать — что сном
Мы заглушим все эти муки сердца,
Которые в наследье бедной плоти
Достались: о, да это столь желанный
Конец… Да, умереть — уснуть… Уснуть.
Жить в мире грез, быть может, вот преграда. —
Какие грезы в этом мертвом сне
Пред духом бестелесным реять будут…
Вот в чем препятствие — и вот причина,
Что скорби долговечны на земле…
А то кому снести бы поношенье,
Насмешки ближних, дерзкие обиды
Тиранов, наглость пошлых гордецов,
Мучения отвергнутой любви,
Медлительность законов, своевольство
Властей… пинки, которые дают
Страдальцам заслуженным негодяи, —
Когда бы можно было вековечный
Покой и мир найти — одним ударом
Простого шила. Кто бы на земле
Нес этот жизни груз, изнемогая
Под тяжким гнетом, — если б страх невольный
Чего-то после смерти, та страна
Безвестная, откуда никогда
Никто не возвращался, не смущали
Решенья нашего… О, мы скорее
Перенесем все скорби тех мучений,
Что возле нас, чем, бросив все, навстречу
Пойдем другим, неведомым бедам…
И эта мысль нас в трусов обращает…
Могучая решимость остывает
При размышленье, и деянья наши
Становятся ничтожеством… Но тише, тише.
Прелестная Офелия, о нимфа —
В своих святых молитвах помяни
Мои грехи…

Уильям Шекспир
Перевод П.Гнедича


 


 

Похожие публикации:

Поздравление с днем рождения на английском языке

Поздравления мужчине, женщине, другу, подруге и членам семьи с днем рождения. Стихи, открытки, фразы и выражения для поздравления.

Самое простое поздравление это конечно — Happy Birthday! Но это не единственный вариант. Если вам предстоит поздравлять кого-нибудь с днем рождения, тогда вы пришли по адресу. На этой странице вы найдете самые популярные поздравления с днем рождения на английском.

Содержание

Фразы

May all your dreams come true
Пусть все твои мечты сбудутся

Wishing you all the best on your special day
Желаю тебе всего самого наилучшего в этот замечательный день

May your heart be filled with happiness!
Пусть твоё сердце будет наполнено счастьем!

May this year be your best ever.
Пусть этот год станет самым лучшим в твоей жизни.

With all my heart I wish you…
От всего сердца желаю тебе…

Желаю тебе самый лучший День Рождения на свете! Ура!
Wishing you the Best Birthday Ever! Cheers!

Поздравляю с этим великим событием!
I congratulate on this great event!

Many happy returns of the day!
Желаю долгих лет жизни!

You deserve very best in life.
Ты заслуживаешь самого лучшего в жизни.

A birthday is the most special day in one’s life. Enjoy it to the fullest.
День рождения-это особенный день в жизни. Наслаждайся им в полной мере.

Пожелания другу или подруге

Have a wonderful birthday. I wish your every day to be filled with lots of love, laughter, happiness and the warmth of sunshine.
Замечательного дня рождения. Я желаю, чтобы каждый день был наполнен бесконечной любовью, смехом, счастьем и теплом солнечного света.

Let’s light the candles and celebrate this special day of your life. Happy birthday.
Давай зажжем свечи и отпразднуем этот особый день в твоей жизни. С днем рождения.

The years we shared while growing up are like treasures to me. I can remember our every moment of laughter. Happy Birthday, my dear friend.
Годы, которые мы разделяли, растут, как сокровище для меня. Я помню каждый момент нашего смеха (счастья). С днем рождения, мой(я) дорогой(ая) друг (подруга).

I always wished to be a great friend like you. But there is no way to be a better friend than you in the world. Happy birthday.
Я всегда хотел(а) быть таким(ой) хорошим(ей) другом (подругой), как ты. Но нет лучшего(ей) друга (подруги), чем ты в мире. С днем рождения.

If I’m given the opportunity to pick my best friend, then I will choose you always as my best friend because I need you more than anyone. Happy Birthday.
Если мне предоставят возможность выбрать моего лучшего друга, тогда я буду выбирать тебя всегда как своего лучшего друга, потому что я нуждаюсь в тебе больше всех. С днем рождения.

Happy Birthday to My Friend
С днем рождения подруге (перевод)

Пожелания маме, папе, сестре и брату

Dear mom…
Without you I don’t know what I’d do
But with you I know there is nothing I can’t do
Happy birthday

Mom, there is no other person who can take the place of yours in my heart. I’m so lucky that I’ve found the best mother in this world. Happy birthday.
Мама, нет другого человека, который может занять твое место в моем сердце. Мне так повезло, что я нашел(ла) лучшую маму в этом мире. С днем рождения.

Mom, you are my angel. My heartfelt greetings to you on this special day. Happy Birthday.
Мама, ты мой ангел. Мои искренние поздравления Вам в этот особый день. С днем рождения.

Happy Birthday Dad. Loving wishes for the most amazing Dad in the world! Stay fantastic!
С днем рождения, папа. Любящие пожелания для самого удивительного папы в мире!

Your simple words can bring smile on my face, can keep me laughing always. Happy Birthday, sister.

Пожелания мужчине и женщине

Happy Birthday to My Dearest Man
Happy Birthday Female

«Fire and Ice» by Robert Frost

Если на клетке слона прочтёшь надпись «буйвол» не верь глазам своим. Козьма Прутков

Мы c вами читали стихотворение Роберта Фроста «The Road Not Taken» в программе «One-2-One».

В Интернете появляются всё новые и новые переводы на русский язык этого стихотворения.

Очень трудно даже название его перевести, я не говорю уже о самом стихотворении.

Переводившие уверены, что они там всё поняли, и, скорее всего, перечитывать его не будут. А оно в разное время прочитывается по-разному, в зависимости от того, сколько человек уже прошёл по этому пути, который not taken (отвергается) людьми.

Роберт Фрост, несмотря на то, что он избрал неизбираемый путь, который уже дальше вёл поэта сам, он считается поэтом номер один в «бездуховной» Америке.

Для меня это загадка!

      

В 1962 году, когда ему было уже 88 лет, Роберт Фрост приехал в Москву с миротворческой миссией.

«У вас великая поэзия – у нас великая поэзия, что нам делить?» — пытался он сказать не только поэтам, но и властям.

Но «неисповедимы пути Господни». Поездка эта разочаровала и утомила знаменитого поэта. Его миссия успехом не увенчалась. Многие посчитали, что старик уже выжил из ума. Он не понимал по-русски, никто не знал английского, кроме Корнея Чуковского.

Через год Роберт Фрост умер.

Но поэзия жива, она вечна и принадлежит всем.

Он был остроумным, солнечным человеком, хотя прожил наполненную горестями жизнь.

Он писал о счастье, но не словами, а красками. Стихи его – музыка, непередаваемая, непереложимая на другие языки, кроме языка любви.

Самое первое стихотворение Роберта Фроста, которое я прочла было «Fire and Ice». Это было давно. Я нашла его в какой-то тоненькой книжке, и полюбила с первого взгляда.

Стихи настоящие пишутся не словами, а болью, которая ведёт поэта по неизбираемому пути.

И всё же он был счастливым человеком.

Слушайте:

    «Fire and Ice»
    by Robert Frost

     Some say the world will end in fire,
     Some say in ice.
     From what I’ve tasted of desire
     I hold with those who favor fire.
     But if it had to perish twice,
     I think I know enough of hate
     To say that for destruction ice
     Is also great
     And would suffice.

Сегодня мы предлагаем нашим читателям
новую литературную композицию из двух частей,
которая называется
    «Правда хорошо,
      а счастье лучше»
.


        Посвящается всем, кто с нами
      Заказать>>>

Напомню также, что завтра последний день,
когда действует стартовая стоимость
трёхдневного мастер-класса «About Love»: 


 

    Вот ссылка для заказа:
   http://at-english.com/cat/ord/ablove

    Стоимость Мастер-класса пока составляет 325 р.
    С 24 марта она увеличится.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ:

Тем, кто приобретает и Мастер-класс «About Love»
и Новое мультимедийное Эссе «Счастье лучше» до 24 марта,
мы приготовили подарок:

Интенсивную разговорную программу-тренинг
«121: 7 минут в день на английский!«.

Посвящается всем, кто понимает, что всё гениальное — просто.
Поняв красоту этой простоты, Вам будет уже куда легче освоить язык.

Понимая, к чему надо стремиться, Вы не будете делать лишних шагов, и потому затратите гораздо меньше времени на достижение цели.
Но главное даже не в этом. Вы вообще не будете тратить время.
   Есть в этом выражении какая-то негативность:
       «я не хочу тратить на это время»,
   или вынужденность:
       «мне придется потратить на это время».
А мы не будем его тратить.
Мы будем проводить время с пользой,
используя, буквально, 7 минут в день.

   Итак, с курсом «121» заниматься очень просто.

Вы только представьте: вас так и тянет выполнять каждый день интересные задания,
затрачивая на это совсем немного времени,
и, буквально с первых шагов, вы начинаете говорить!


Начнете говорить по-английски правильно, уверенно, четко и со смыслом.
Причем не важно, профессор ли вы, прекрасно читающий, но не говорящий по-английски,
или совсем недавно приступили к освоению английского языка.
Потому что в основе программы лежит алгоритм.

Алгоритм ежедневной тренировки разговорной речи
для начинающих и продолжающих,
для всех, кому надо расшевелить свой язык,
улучшить интонацию и практиковать язык ежедневно,
затрачивая при этом минимум времени.

И я вам назову точное время — всего 7 минут в день!

Что в программе?

3 проблемы, которые программа поможет Вам решить:

  — курс помогает ежедневно говорить по-английски, появится четкая речь
  — не забрасывать все дела ради английского, всего 7 минут в день
  — курс даст систему занятий и высокую мотивацию

Программа курса рассчитана на 21 день.
Ровно за 21 день Вы сформируете у себя привычку не бросать дело незаконченным.
Ровно за 21 день Вы расшевелите свой язык — практика, практика, практика.
Компактность занятий позволяет достичь максимального результата за минимальное время.

Для кого программа?

Для всех, кто уже перешагнул начальный уровень,
и при этом недоволен своей дикцией, произношением,
не может «разговориться», расшевелить свой язык для того,
чтобы бегло говорить по-английски.
Даже если вы уже неплохо читаете и понимаете английский,
но робеете говорить — этот курс для Вас!
Если Вы недавно начали заниматься и хотите сразу активно тренировать свою речь — этот курс для Вас!
Если Вы говорите по-английски, но без практики боитесь потерять навык, и хотите сделать речь более образной, неформальной — этот курс для Вас!

       Стоимость программы составляла 54 евро.
      
(Сейчас курс снят с продажи, и у вас сегодня есть единственная возможность его
получить).

А вы его получите просто в подарок,
приобретая 22 и 23 марта новое эссе и новый мастер-класс:

    «Правда хорошо,
      а счастье лучше».


        Посвящается всем, кто с нами
      Заказать>>>

Трёхдневный мастер-класс «About Love»: 


 

   Заказать>>>
    
Если Мастер-класс у вас уже есть,
значит оформляйте заказ на Эссе,
и вы также получите в подарок

Интенсивную разговорную программу-тренинг
«121: 7 минут в день на английский!»

Торопитесь — предложение действует только 2 дня — 22 и 23 марта!

 


 

Cтихи для учителя английского — «Виртуальная Академия»

 

Сегодня люди нечасто просто так радуют друг друга приятными сюрпризами. Да и в праздник не у всех получается придумать что-то оригинальное. Однако о любимых учителях следует помнить всегда.

Существует большое количество поводов, чтобы порадовать любимого учителя английского языка. Особенно приятно педагогу будет получить от своих учеников поздравления и признания в виде стихов.

Стихи для учителя английского – это красивое признание в том, что вы цените и уважаете своего преподавателя.               

                   ***

Без английского, мы знаем,
Не сложить успеха слог.
Счастья искренне желаем,
Вам, любимый педагог!

                      ***
Свой смысл занятный раскрывали
Для нас слова другой страны.
Так, с интересом изучали
Язык английский с Вами мы.

И в День учителя, в Ваш праздник,
Пусть море счастья Вас найдёт.
И ворох радостей пусть разных
В подарок жизнь преподнесёт!

                     ***
Предмет таинственный и странный 
Названье носит «иностранный». 
Его непросто одолеть. 
Но нам не лень над ним корпеть! 
Прилежно будем мы учиться, 
Потом поедем за границу 
И местных жителей сразим 
Произношением своим!

                    ***

 Сначала трудными казались

Английские слова для нас,
И как могли мы изъяснялись
Заученным набором фраз.

И в День учителя спасибо
Мы Вам за то хотим сказать,
Что по-английски научили
Вы наши мысли выражать!

                    ***

Мы мучились с произношеньем

Английских незнакомых слов.
И составленье предложений
Нам много стоило трудов.

Английский знаем, и за это
Спасибо Вам хотим сказать.
Пусть будет каждый день приветлив,
И счастье не заставит ждать!

                    ***

Нам Ваш предмет ворота открывает

В огромный мир, во все концы планеты,
Границы он поистине стирает.
А Вы – с терпеньем учите. За это

Спасибо Вам, английского учитель!
И с праздником Вас профессиональным!
Вы будьте счастливы! К удаче ключ найдите,
Как лондонский туман, развеяв тайну.

Еще больше вы порадуете своего педагога, если ваше поздравление будет в виде стихов для учителя на английском языке.     

              ***

The basics of the language
You teach us day by day,
We promise to be better,
Mistakes will go away.

So thank you, English teacher,
For everything you say,
We know some words in English,
We’ll speak it great someday!

                ***

 I wish you happiness in life
My dear English teacher,
To be as sharp as iron knife,
With those, who show the features

Of being mean and impolite.
And thank you for your learning,
And let your life be good and bright,
Like green and sunny morning!

                ***

My dear English teacher,
Your day has come to us,
I want to wish you happiness,
In knowledges you trust.

And let your work be wonderful,
I wish you to succeed,
Please smile and be happy,
When little verse you read!

 

Вака Поэзия | «Просто трогательный и элегантный»

Добро пожаловать на WakaPoetry.net – сайт, посвященный многим видам классической японской поэзии. Этот сайт начал свою жизнь как Japan 2001 Waka в рамках фестиваля Japan 2001, посвященного столетию установления дипломатических отношений между Японией и Великобританией. В ходе фестиваля я собрал сборник из 2001 стихотворения, охватывающий примерно первую тысячу лет поэзии в Японии.После окончания фестиваля в 2002 году я продолжал переводить и добавлять стихи, в том числе некоторые полные сборники, в результате чего сейчас здесь насчитывается 6049 переведенных стихов, что делает его крупнейшим ресурсом переведенной классической японской поэзии в Интернете.

Стихи появляются в оригинальном японском языке, транскрибированном в латинский алфавит (латинизированный) и переведенном на английский язык. Они сопровождаются комментариями и справочными материалами, чтобы заполнить пробелы в информации о мире, в котором жили древнеяпонские поэты, их верованиях и обществе.

Отсюда вы также можете подписаться на список рассылки Waka и еженедельно получать публикации стихов в латинизированной и переведенной форме, прежде чем они будут размещены на веб-сайте, а также новости о разработке самого сайта.

В дополнение к переведенной поэзии, есть несколько недавно добавленных разделов, посвященных поэтическому туризму в Японии, с акцентом на ботанические сады, в которых представлены растения, упомянутые в антологии поэзии восьмого века, Man’yōshū .Любой, кто думает о посещении Японии и интересуется стихами, растениями или садами, может использовать материалы, чтобы включить посещение Ботанического сада Man’yō в свой маршрут!

Твиты @wakapoet

Содержание этого сайта подготовлено доктором Томасом Маколи из Школы восточноазиатских исследований Университета Шеффилда. Сайт был инициирован как часть вклада в деятельность Фестиваля Японии 2001 года и был официально признанным событием Японии 2001 года.Создание этого сайта, как в его первоначальном, так и в новом виде, стало возможным благодаря щедрой поддержке Фонда Сасакавы Великобритании.

Транскрипция: стихотворение под названием «Аджо Матан»

PDF-версия также доступна для скачивания.

Кто

Люди и организации, связанные либо с созданием этого текста, либо с его содержанием.

Аудитории

Мы определили это текст как первоисточник в наших коллекциях.Исследователи, преподаватели и студенты могут найти этот текст полезным в своей работе.

Свяжитесь с нами

Что

Описательная информация, помогающая идентифицировать этот текст.Перейдите по ссылкам ниже, чтобы найти похожие элементы в электронной библиотеке.

Когда

Даты и периоды времени, связанные с этим текстом.

Статистика использования

Когда последний раз использовался этот текст?

Взаимодействие с этим текстом

Вот несколько советов, что делать дальше.

Увеличить

PDF-версия также доступна для скачивания.

Цитаты, права, повторное использование

Международная структура взаимодействия изображений

Распечатать / поделиться


Распечатать
Электронная почта
Твиттер
Фейсбук
Тамблер
Реддит

Ссылки для роботов

Полезные ссылки в машиночитаемом формате.

Архивный ресурсный ключ (ARK)

Международная структура совместимости изображений (IIIF)

Форматы метаданных

Картинки

URL-адреса

Статистика

Мунши, Садаф.Транскрипция: стихотворение под названием «Аджо Матан», текст, 8 июня 2010 г .; (https://digital.library.unt.edu/ark:/67531/metadc967371/: по состоянию на 15 апреля 2022 г.), Библиотеки Университета Северного Техаса, цифровая библиотека ЕНТ, https://digital.library.unt.edu; зачисление ЕНТ Информационного колледжа.

Перевод Mamá Ришара Бланко — Стихи

Последний призрачный снежок ускользает —

вместе с ним — мирная безмятежность зимы тает
в память, и ты вспоминаешь болото
грязи прямо за окном твоей кухни
сад, за который вы боролись и пообещали сохранить
.Джинсы, почерневшие от многолетней грязи,
ты снова наступаешь на боль в сапогах,
убираешь мертвую добычу, рыхлишь землю для новой жизни.

Солнце движется по горизонту, освещает
росистой паутиной, как люстры.
Облака начинают плыть, наполненные дождем
достаточно громко, чтобы разбудить цветы в
гонке за цвет: румяные тюльпаны сталкиваются
с благородными лилиями, выставляющими напоказ свои лепестки
на медные облачка лука, лиловые
языки ириса сплетни сладкоежки
на ветер, трепещут хилые петунии.

Утро за чашечкой кофе, мировые новости, 
вы видите волшебное действие колибри — 
появление, исчезновение — глаз обманывает 
, заставляя увидеть, как цветут садовые цветы 
в общей земле, пьют из одного дождя, 
управляется одно солнце, но разделились на
в своих постелях, где лежали годами.
В колеях между цветными полосами амброзия
высовывает свои подлые головы, одуванчики кашляют
ядовитыми семенами, а чертополох , похожий на кинжалы,
вытягивает свои колючие листья и цепляется.

Сад сдает свои позиции, снова зовет вас на службу
: в изношенных перчатках, вылепленных
тяжким трудом, и вооружившись тесаками, вы рвете
сорняки, обрываете склонившиеся головы цветы,
подпираете их сопротивляющиеся стебли. Крылья бабочки 
подмигивают вам, намекая, что все это уловка, пока вы отдыхаете 
на террасе, гордясь своими мозолистыми ладонями 
и больными коленями, доверяя всему, что вы сделали 
, достаточно верно, чтобы поддерживать цветение сада.

Но в одночасье лиана, с которой ты никогда не сражался,
выползает из темных борозд,
цепляется за длинные шеи подсолнухов, душит
каждую черноглазую Сьюзен и обвивает
пионы, обезглавливая их всех.Вы разрываете
его жадные щупальца, опускаете руки
обратно в грязь, выдергиваете его безжалостные корни.
Тем не менее, он возвращается с такой же яростью и заявляет: 
кричат ​​красные маки, синие астры 
хватают ртом воздух, задушенные в своей мерзкой пряжке 
которая живет, убивая все, к чему прикасается.

Глаз солнца закрывается за горами, но 
сегодня ночью вы теряете сон, не зная, должен ли сад 
неизбежно выжить или умереть, или 
имеет значение – так или иначе – с вами или
без вас.Может быть, вы беспокоитесь не только о саду
, но о чем-то, что мы называем надеждой
, противопоставленной отчаянию, о чем мы можем говорить только
, говоря себе о цветах,
сорняках и колибри; пауки, виноградные лозы и
сад, за которым ухаживают звезды
, в которые мы должны верить, раскинувшиеся по нашему небу.

Поэма: Йоруба перевод, определение, значение, синонимы, произношение, транскрипция, антонимы, примеры | HTML-перевод | Английский — Йоруба Переводчик

Учитель сравнил мое стихотворение со стихотворением однокурсника.

Не могли бы вы написать Мэри, а не мне, любовное стихотворение? — Но ты тот, кого я люблю!

Нелегко перевести стихотворение на иностранный язык.

Он не разрешил мне опубликовать на Татоэбе сделанный мной перевод его стихотворения.

Однажды я прочитал милое стихотворение о пустом горшке… К сожалению, я его забыл.

Фадил был рад поделиться своим стихотворением с Лейлой.

Учитель Тома попросил его прочитать стихотворение , которое он написал классу.

Прелюдия Дебюсси к «Полуденному обеду олененка» и стихотворение , на котором оно основано, обладают мечтательным, неземным, но, тем не менее, страстным чувством.

Том сказал Мэри, что написал стихотворение специально для нее.

Полное стихотворение — это стихотворение, в котором эмоция находит мысль, а мысль находит слова.

Ewi pipe jẹ ọkan nibiti imolara wa ero ati ero wa awọn ọrọ naa.

Размер этого стихотворения чередуется между семью и пятью морэ на строку.

Поэма была написана на испанском языке, а затем переведена на португальский.

Государственный гимн Венгрии — стихотворение Ференца Кёльчея на музыку Ференца Эркеля.

Том смог прочитать наизусть все стихотворение .

Можете ли вы вспомнить первое стихотворение , которое вы когда-либо написали?

Мария продекламировала свое стихотворение так трогательно, так сильно, что довела публику до слез. Даже твердолобая Джейн искала свой носовой платок.

В честь него я написал короткое стихотворение на берберском языке.

Недавно он сказал, что пишет стихи и декламировал стихотворение Пушкина.

Поэма Киплинга «Рецессия» была тогда и остается сегодня мощным предупреждением об опасностях имперской гордыни.

«Просто устала», — ответила она. — А стихотворение. Не знаю.

То, что они сделали, это ассимилировали местную мифологию, используя передовые технологии, такие как репликатор, чтобы убедить людей, что они и есть два Мудреца, о которых говорится в поэме.

Каждый из вас получил кусочек этого стихотворения.

Olukuluku yin gba nkan ti ewi yii.

Это стихотворение, Кристина Россетти.

Написание эссе или стихотворение сочинение.

А в портфеле Хорнблауэра лежало это последнее письмо и бессвязное, бредовое стихотворение.

Он не напишет о ней ни сонета, ни элегического стихотворения в память о ней.

Есть стихотворение В. С. Мервина — оно состоит всего из двух предложений.

Ewi kan wa nipasẹ WS Merwin — о кан awọn gbolohun ọrọ meji ni gigun.

Для меня это стихотворение вызывает мою любовь к Полу и новую силу духа, которая пришла от любви и утраты его.

Все за то, чтобы пропустить поэму.

Человек, который читал опубликованное стихотворение , ударил одного из них по лицу.

Поэма была посвящена таинственной Хине Члек.

Руби, бедняжка Лора решила, что она не может написать стихотворение достаточного качества, чтобы вступить в бой.

Руби, olufẹ talaka Laura ti pinnu pe ko lagbara lati kọ ewi ti didara to lati wọ ija naa.

Это стихотворение, наклеенное на оборотную сторону купюры.

Стихотворение Моррисона «Праздник ящерицы» должно было занять целую сторону следующего альбома The Doors, но Пол Ротшильд решил не включать его.

Это было счастье в его прекраснейшей форме, поэма, симфония, рассчитанная на четыре года.

Он прослезился, когда я нашел это стихотворение , которое он написал для своей мамы в детстве.

Скажи мне свое любимое стихотворение из книги, которую ты мне дал?

«Поскольку вы не отдаете предпочтение, я выберу стихотворение наугад.»

Когда мы были детьми, подходя к столу для завтрака, мы должны были произнести стихотворение , и оно было таким…

Nigbati a wa ni awọn ọmọde ti o de tabili tabili ounjẹ aarọ, a ni lati sọ ewi kan o si lọ bi eleyi .. .

В честь него я написал стихотворение на берберском языке.

Вы заметили, что слово «проблема» содержит слово «стихотворение»?

Он выучил это стихотворение , когда ему было пять лет.

Издание 1794 года поэмы имело политический смысл.

Эта поэма , вероятно, уже была известна флорентийскому современнику Боттичелли и придворному поэту Лоренцо ди Медичи Анджело Полициано.

Ewi yii ni a ti mọ tẹlẹ si Botrentelli’s Florentine ti imusin, ati akọrin Лоренцо ди Медичи, Анджело Полициано.

Перевод «Калевалы» Франца Антона Шифнера послужил источником вдохновения для Лонгфелло, написанного в 1855 году.

Вордсворт в течение многих лет планировал написать длинное философское стихотворение в трех частях, которое он собирался назвать «Отшельник».

Вордсворт ти ни awọn ọdun lati ṣe awọn ero lati kọ ewi ọgbọn gigun ni awọn ẹya mẹta, eyiti o pinnu lati pe ni Отшельник.

В поэме перечислены народы, пришедшие в Кадеш как союзники хеттов.

Разделы над стихотворением образуют панегирик боцману и представляют стихотворение.

Awọn apakan ti о wa loke ewi ṣe ipilẹ iranti iranti си Hospwain, ати safihan ewi naa.

Описания Кольриджем композиции стихотворения относят его к 1797 году.

Элиот отправил черновики рукописи стихотворения Джону Куинну в октябре 1922 года; они достигли Куинна в Нью-Йорке в январе 1923 года.

Ухаживание Фрейра и Герда подробно описано в поэме Скирнизмаль.

Idajọ ti Freyr ати Gerðr ni a ṣe pẹlu lọpọlọpọ ni ewi Skírnismál.

Брамс решительно предпочитал писать абсолютную музыку, не относящуюся к явной сцене или повествованию, и он никогда не писал оперы или симфонической поэмы.

Христианская тематика включает поэму Проглас как предисловие к четырем Евангелиям, частичные переводы Библии на старославянский язык, Закон судный людем.

Awọn akọle Kristiẹni pẹlu ewi Proglas gẹgẹbi ọrọ iṣaaju si awọn ihinrere Mẹrin, awọn itumọ apakan ti Bibeli si Ile ijọsin atijọ ti Slavonic, Zakon sudnyj ljudem.

Подобные случаи не только подтверждают романтическое значение стихотворения, но и сам текст намекает на Святого Валентина и его праздник.

Ссылка на девиширме содержится в стихотворении , составленном ок. 1550 г. на греческом языке Иоанна Аксайолиса, который обращается к императору Германии Карлу V с просьбой освободить христиан от турок.

The Far Field) — сборник стихов Теодора Рётке 1964 года и стихотворение , в честь которого он был назван.

Oko ti o jina naa jẹ gbigba ipo ewuri 1964 nipasẹ Theodore Roethke, ati Ewi fun eyiti o fun lorukọ.

Вскоре после этого название группы было изменено на Our Lady Peace, в честь одноименного стихотворения Марка Ван Дорена .

Название происходит от литературного сканирования, потому что речевой образец разделяет слоги во фразе так же, как сканирование стихотворения подсчитывает слоги в строке стихотворения.

ORUKọ NAA NI APọJU KURO NINU IWE ITAN L’AKOKO — ọRọ, NITORI IFọRọsọsọsọsọ sọtọ awọn ọrọ — ọrọ ninu ọrọ — ọrọ bii ọrwe kika ewi kan awọn ọrọ — ọrọ ni ila kan ti ewi.

Первая и менее известная версия поэмы, написанная и опубликованная в 1936 году, состоит из пяти строф; в окончательной версии 1938 года их четыре.

Ни акоко, ати пе а ко ле мо пупо, ая ти эви, ти а ко ати ти а тоджаде ни 1936, ни авон марун марун; ая икухин одун 1938 ни морин.

Лошадь Моргана является героем стихотворения Роберта Фроста «Беглец».

Ẹṣin Morgan jẹ koko — ọrọ ti ewi, Runaway nipasẹ Роберт Фрост.

Премия Кеннета Слессора присуждается за сборник стихов, будь то сборник стихов или отдельное стихотворение определенной длины, и впервые была присуждена в 1980 году.

Ẹbun Kenneth Slessor ni a fun ni fun iwe ti ewi, boya awọn ewi ti a kojọ tabi ewi kan ti o ni diẹ ninu gigun, ati pe a fun ni akọkọ ni ọdun 1980.

Кака Видура, второстепенное стихотворение Рамбхадрачарьи на хинди, главными персонажами которого являются Видура и его жена Сулабха.

Петрарка работал над своей эпической поэмой 1338 — 39 и 1343–44, однако оберегал ее жизнью и не позволял распространять, так как считал ее незаконченной.

В поэме Эгиля Скаллы-Гримссона Фрейр вместе с Ньёрдом призывается изгнать Эрика Кровавого Топора из Норвегии.

Поэма состоит из нескольких сотен строк и обобщает искусство счета с помощью нового стиля индийских игральных костей, или Talibus Indorum, или индуистских цифр.

Можно ли перевести поэзию? : NPR

Мы зачитывались вашими миниатюрными стихами в честь Месяца национальной поэзии. Продолжайте писать нам свои стихи, используя хэштег #NPRpoetry. миилло / Getty Images скрыть заголовок

переключить заголовок миилло / Getty Images

Мы зачитывались вашими миниатюрными стихами в честь Месяца национальной поэзии.Продолжайте писать нам свои стихи, используя хэштег #NPRpoetry.

миилло / Getty Images

Можно ли перевести поэзию с одного языка на другой без потери смысла?

Перефразируя Роберта Фроста — не совсем так. «Поэзия — это то, что теряется при переводе», — часто цитируют высказывание американского поэта. Другими словами, смысл, который читатель извлекает из стихотворения, никогда не может быть копией замысла автора.

Опять же, я просто перевожу.

Аарон Коулман, литературный переводчик, интерпретирует несколько мини-стихотворений, отправленных в хэштег Национального месяца поэзии NPR #NPRpoetry. Предоставлено Аароном Коулманом скрыть заголовок

переключить заголовок Предоставлено Аароном Коулманом

Аарон Коулман, литературный переводчик, интерпретирует несколько мини-стихотворений, отправленных на хэштег #NPRpoetry национального месяца поэзии NPR.

Предоставлено Аароном Коулманом

Но поэт и отмеченный наградами литературный переводчик Аарон Коулман говорит Мишелю Мартину из NPR, что невозможность перевода не должна мешать нам оценить искусство стиха.

Позвольте Коулману написать несколько стихотворений по своему выбору. Но сначала немного предыстории для наших новичков: каждую неделю в течение Месяца национальной поэзии (апреля, как его часто называют) Все учтено просит профессионального поэта прочитать некоторые из ваших мини-стихотворений, которые попались им на глаза на # Лента NPRpoetry в Твиттере.

Настала очередь Коулмана — вот как поэт-билингв переводит произведение Кэтрин Хюльсхоф: «Я ветер, толкающий тебя. Я провожу дни, рисуя волны и прощания. Песни между оконными жалюзи и белым цементом».

И #NPRpoetry español: Soy el viento empujandote. Paso el tiempo dibujando olas y despedidos. Canciones entre cortinas y el цементо бланко.

— Доктор Кэтрин Халсхоф (@BE_bilingue) 4 апреля 2016 г.

Он разбирает свой метод: «Мне понравилась эта маленькая вступительная метафора, когда она называет себя ветром.»

Затем в игру вступает хитрость перевода. На испанском «tiempo» означает и «время», и «погода». Коулман говорит: «У нас нет такой возможности для метафоры в английском языке, поэтому я использовал «дни» вместо «время», чтобы понять погоду, а также течение времени».

Звуковой язык

Коулман делится еще одним стихотворением Лорел Катчатаг. Справедливости ради следует отметить, что с таким жаргоном, как «муктук» и «тутту», некоторые из ее слов — на инупиакском языке ее родной Аляски — звучат незнакомо многим:

#NPrpoetry
Dreams of
Сушеный Salmon
Сельндские яйца
Black Muktuk
Fresh TUTTU
Wild Akpiqs
3000 миль от
Просто Iñupiaq в городе

— Домашняя связь в Nome❄️ Aiyaapin ❄️ BLM (@inupiaq_quyan) 4 апреля 2018

Имеет ли это значение?

«Вот в чем суть поэзии — это столько же слов, сколько и звуков», — говорит он.

При первом прослушивании: «Я просто поражен ритмом и импульсом, которые она получает от смешения двух языков. А смешение языков — это реальность для многих людей».

Перевод как трансформация

Хотя художественная форма при переводе может потерять свою точность, целостность и красоту, Коулман утверждает, что этот процесс открывает новые возможности для анализа любых языковых и культурных различий и, таким образом, для размышлений над ними.

«Я подхожу к переводу, даже зная, что он не может быть таким же, как на языке оригинала», — говорит он.

Языковые ошибки, препятствующие идеальному толкованию, в конечном счете могут стать «творческим, продуктивным провалом», добавляет он. «Возможно, это может открыть для нас новый способ увидеть, что может произойти на английском и что может произойти на испанском, для меня или на любом языке оригинала».

Вместо перевода может быть преобразование. «Я думаю, мы все хотим, чтобы работа по переводу была процессом воспроизведения, но на самом деле это процесс преобразования», — говорит Коулман.

Наконец, Барбаре Валентине удалось на английском языке затронуть эту тему менее чем в 140 символах:

#NPRpoetry он спрашивает меня о моих предках/ Я говорю ему/ Я не могу объяснить, что значит на моем родном языке/ Я призрак, поддерживающий землю

— barbara 🦇 (@batmelk) 7 апреля 2018 г.

Она обращается к оговоркам перевода «в том факте, что она не может сказать ему, что означает ее имя», — говорит он. «В то же время она все еще может создать что-то красивое на английском языке.«Я призрак, поддерживающий Землю» — невероятная строчка для любого стихотворения».

Апрель еще не закончился. Мы по-прежнему принимаем материалы в Twitter с хэштегом #NPRPoetry. Помните, что это не конкурс — это общественный проект — дело не в том, чтобы выиграть или проиграть, или даже в том, чтобы ваше стихотворение попало в эфир. Мы хотим создать пространство, где слушатели могут делиться своими стихами и читать работы других.

Накахара Чуя: Четыре стихотворения на новом английском языке

Переводы с японского Джерома Ротенберга и Ясухиро Йоцумото

[Недавно (июль 2014 г.) проект по переводу Накахара Чуя на английский язык продолжился встречей ряда заинтересованных поэтов и переводчиков в Ямагути, Япония, о планах будет объявлено позже.Моя собственная совместная работа с Ясухиро Йоцумото, надеюсь, продолжится с этого момента, для чего следующие стихи и комментарии — это только начало. (J.R.)]

« КОСТЬ »

Посмотри на это, это моя кость,
кончик кости, оторванный от плоти,
грязный, залитый бедами,
это дни нашей жизни
торчащая, тупая кость
выбеленный дождем.

В нем нет блеска,
невинный, глупо-белый,
поглощающий дождь,
сдуваемый ветром,
едва
отражающий небо.

Забавно представить, увидев
эту кость на стуле
в ресторане
набитую до отказа и поедающую
мицуба листовую и вареную,
кость, но живую.

Взгляните на это, это моя кость,
и это я смотрю
и удивляюсь: Странно,
моя душа осталась позади
и вернулась ли она
где ее кость,
осмеливаясь смотреть?

На полумертвой траве
на берегу ручья
в моем родном городе, стою
и смотрю — кто там?
Это я? Кость
торчит
кость тупо белая
и высокая как рекламный щит.

 

СТИХОТВОРЕНИЕ: ГРУСТНОЕ УТРО

шум ручья

идет вниз

гора:

пружинный фонарь

как камень:

бегущая вода

из носика

раздвоенный:

еще седой

крона, ее история

выливается.

 

слюдяное устье

Я пою через:

падение назад

пение:

сушка

мое сердце

лежит сморщенный:

канатоходец

между

старых камня.

 

о неизвестный огонь
взрыв в воздухе!

о дождь эха
мокрый и коронованный!

………………………….

хлопаю в ладоши хлопаю
туда-сюда

ПОЭМА ОСЕНЬ

1

Поле до вчерашнего дня
горело сейчас
оно простирается под облаками
& небо безмятежно.
А говорят дождь
каждый раз
приближает осень
ближе тем более
осенние цикады
повсюду поют,
гнездятся иногда на дереве
затопляют траву.

Я курю сигарету,
дым спиралевидно
сквозь спертый воздух,
я пытаюсь и пытаюсь
смотреть
на горизонт.
Невозможно,
Призраки тепла
и тумана
встают или падают.
И я оказываюсь там один,
сидя на корточках.

Облачное небо
темно-золотой свет
играет сейчас
как всегда,
так высоко я не могу не
смотреть вниз.
Я говорю вам, что живу
смирившись с тоской,
рисуя сигарету
три разных вкуса.
Смерть больше не может быть
так далеко.

2

«Он говорил так долго, а потом
он ушел, он вышел из той двери,
его странная улыбка, блестящая, как медь,
его улыбка, которая не была похожа на чью-то живую .

Его глаза, как вода в пруду, цвета, когда она очищается,
или что-то в этом роде. Он говорил как кто-то в другом месте.
Разорвал бы его речь на мелкие кусочки.
Раньше он думал о мелочах, которые не имели значения.

«Да, просто так. Интересно, знал ли он, что умирает?
Он рассмеется и скажет вам, что звезды стали им
, когда он смотрел на них. И это было совсем недавно.

………………………

Недавно. Поклялся, что сабо, которые он носил, не его.

3

Трава была абсолютно неподвижна,
и над ней летала бабочка.
Он все понял с веранды,
стоял там одетый в свою юкату.
А я, знаете ли, смотрел бы на него
с этого ракурса. Глядя вслед,
эта желтая бабочка. Я могу вспомнить теперь
свистки продавцов тофу
туда и обратно, телефонный столб
ясно на фоне вечернего неба.
Затем он повернулся ко мне и сказал: «Я …
вчера я перевернул камень, который весил
, может быть, сто фунтов. И поэтому я спросил
«как так? и где это было?
Тогда знаете что? Он продолжал смотреть на меня,
прямо мне в глаза, как будто злился,
или что-то в этом роде… Тут я испугался.

Какие странные мы перед смертью…
СТИХОТВОРЕНИЕ В ПРОЗЕ: НИКОГДА НЕ ВОЗВРАЩАТЬСЯ

Киото








цветы.

На деревянном мосту, утренняя тишина пыли, красный и светящийся весь день почтовый ящик, одинокая детская коляска на улице, одинокая вертушка.

Вокруг никого, кто там жил, ни души, там не играли дети, и я ни с кем из близких и родных не обязан, кроме как следить за цветом неба над флюгером.

Не то чтобы мне было скучно. Вкус меда в воздухе, ничего существенного, но достаточно, чтобы есть и жить.

Я курил сигареты, но только для того, чтобы насладиться их ароматом.И странно, что я мог курить их только на улице.

На данный момент мои мирские блага состояли из одного полотенца. У меня не было ни подушки, ни тем более матраса-футона. Правда, у меня все еще была зубная щетка, но в единственной книге, которая у меня была, не было ничего, кроме пустых страниц. Тем не менее, я наслаждался его весом, когда время от времени держал его в руках.

Женщины были прекрасными объектами, но я ни разу не пытался пойти с ними. Достаточно было о них мечтать.

Что-то невыразимое подталкивало меня, и тогда мое сердце, хотя моя жизнь была бесцельной, забилось какой-то надеждой.

*
*

В лесу был очень странный парк, где женщины, дети и мужчины прогуливались, дико улыбаясь. Они говорили на языке, которого я не понимал, и демонстрировали эмоции, которые я не мог разгадать.

Взглянув на небо, я увидел паутину, серебристую и сияющую.

[ПРИМЕЧАНИЕ. За короткую жизнь Накахара Чуя (1907–1937) был крупным новатором в направлениях, первоначально сформированных дадаизмом и другими, более ранними формами европейской, в основном французской, экспериментальной поэзии.В 1997 году в рамках ежегодного фестиваля поэзии в его родной префектуре Ямагути я пришел на его могилу вместе с группой японских поэтов-соратников, чтобы отпраздновать 60-летие его смерти и 90-летие его рождения. Стихотворение, посвященное тому времени, «У могилы Накахара Чуя», появилось несколько лет спустя в «Рай поэтов » и включало фальшивый «перевод» в том, что я принял за его стиль, или один из них, который принес некоторые из его работ относятся к области популярной японской музыки. Четыре стихотворения, представленные выше, являются результатом более поздней попытки реального перевода, но часть моего более раннего стихотворения-песни также может появиться здесь как дань уважения: Весы
Как черные зубы должны игривые призраки
как сезоны для улыбок

в качестве телефонов к тостерам
Как ангелы находятся в Air
, как вагонные колеса на UPS & DUPS
как лошади к огню

как Будда к Будде
как ноготь к стеклу
как то, как мы занимаемся любовью так туго
как восхождение к деньгам

94 3 порты для шпилек


как наполеоны для радости
как велосипеды для сосулек
кости для папы ]

19 августа 2014 г.

Между обложками Артур Сзе Интервью

Дэвид Наймон: Сегодняшняя серия стала возможной благодаря издательству Northwestern University Press и их новому отмеченному наградами изданию «История близости» поэта Габебы Бадерун.«История близости» — это запутанный рассказ о бурных днях в Южной Африке после освобождения Нельсона Манделы из тюрьмы. Этот отмеченный наградами поэтический сборник изображает новаторские формы музыки, родства и даже самого себя в «новой запутанной стране», которая, как мы понимали, невозможна. Слушатели получают скидку 20% на «Историю близости» или любую другую книгу с промокодом pod20. Это предложение доступно на сайте nupress.northwestern.edu. Сегодняшний эпизод также представлен отмеченной наградами песней поэта Моргана Паркера «Утешение других людей не дает мне уснуть ночью», которую Трейси К.Смит называет: «Веселый и нелицеприятный». «Дебютный сборник отмеченной наградами поэтессы Морган Паркер, представленный Данезом Смитом, демонстрирует, почему она стала одним из самых любимых писателей, работающих сегодня. Ее владение языком находится на полном дисплее. Паркер колеблется между юмором и пафосом, горем и тревогой, Гвендолин Брукс и Джей-Зи, Нью-Йоркской школой и реалити-шоу». Эйлин Майлз говорит: «Здесь куча шедевров». Other People’s Comfort Keeps Me Up At Night выходит 13 июля в Tin House и уже доступен для предварительного заказа.Сегодняшний разговор с Артуром Сзе о его коллекции «Стеклянное созвездие», охватывающей всю его карьеру, по праву широко варьируется; от кварков и квантовой запутанности до грибов и лишайников, от поэтического образа в китайской и японской поэзии до различных техник от гадания до перевода как средства выхода из собственной устоявшейся зоны комфорта к новым способам письма. Я упоминаю об этом, потому что, если вы подпишитесь на бонусное аудио, я рекомендую вам послушать выступление Артура после основного разговора, потому что Артур использовал акт перевода китайской поэзии действительно захватывающим образом.В четыре разных периода за свои 50 лет написания стихов, когда он чувствовал, что хочет вырваться с дороги, он писал, но не знал как. Он выберет для перевода другую группу китайских поэтов, чтобы они поселились в воображении и синтаксисе этих поэтов, чтобы открыть новую эру в своем собственном творчестве. Мы подробно говорим об этом в основной беседе, но в бонусном аудиоархиве он выбирает пять из этих переводов: два из поэтов династии Тан, один из китайских поэтов-модернистов и два из современных китайских поэтов, чтобы прочитать нам.Что примечательно в том, чтобы послушать его, взять нас в это хронологическое путешествие по этим переводам, так это то, что вы можете почувствовать эхо его собственного пути как поэта, то, как он изменился со временем в своем собственном творчестве, когда он движется из одной эпохи Перевод китайской поэзии на следующий. Как многие из вас знают, бонусный звук — это лишь одна из многих потенциальных вещей, которые вы можете получить, став слушателем-сторонником шоу. Есть предметы коллекционирования от Форреста Гандера, Урсулы К. Ле Гуин, Никки Финни и Рикки Дюкорне.Ранние читатели Tin House получают книги за несколько месяцев до того, как они станут доступны для широкой публики, и многое другое. Есть также чувство общности, мозговой штурм новых гостей, которых можно пригласить вместе, и получение электронных писем со ссылками и ресурсами с каждым эпизодом. Все это предназначено для того, чтобы побудить людей задуматься о том, чтобы стать слушателем-поддерживающим, но я также надеюсь, что сами разговоры, помогли ли они вашей собственной художественной практике или просто затронули или натолкнули на размышления, сами по себе могут также заставить вас остановиться и задуматься. поддержите это донкихотское начинание.Как знают давние слушатели, я закрыл свою работу 22 года назад в октябре из-за пандемии и прыгнул на эту полную ставку, надеясь, что вы поймаете меня, когда я совершу прыжок в неопределенное будущее. И я был, и это кажется чудом, честно. Вспоминая сегодняшнюю беседу с Артуром Сзе как о квантовой запутанности, так и о запутанности подземных мицелиальных сетей, которые допускают все виды общения и обмена, я думаю обо всех способах, которыми мы сейчас запутались. Я здесь из-за тебя.Я здесь буквально из-за тебя. Тогда, когда все это происходило в октябре, от 1% до 2% слушателей были сторонниками. Сейчас она составляет от 3% до 4%. Можете ли вы присоединиться к нам и помочь поддержать «Между обложками» до 5%? Опять же, есть много потенциальных льгот, подарков и контента. Вы можете найти все это на patreon.com/betweenthecovers. А еще сегодняшняя беседа с замечательным Артуром Сзе.

[Введение]

Эти истории вот-вот станут известны. Они о дикости, содержащейся в каждом из нас.«Я думаю, что истории имеют какой-то магический эффект в мире. Я думаю, что очень трудно жить без историй, и если кто-то скажет вам, что именно так вы и закончите, вам повезло, если вы сможете забыть об этом». «Есть я, а есть еще писатель, а есть я работаю, что означает мое отсутствие. Это просто история». «Я понятия не имел, как писать роман. Я не знал, сбудется ли это когда-нибудь. Я работала у ветеринара и стряхивала с себя щенячью шерсть и кошачью шерсть». «Они почти как очень застенчивые животные.Они выйдут из леса, но ты должен оставаться неподвижным и притворяться, будто они тебе не интересны». «Художники склонны затыкать раны в тишине». «Я верю в роль литературы как катализатора диалога и новых форм мышления». «Все, что меня интересует, забрасывается в стиральную машину, которая является моим мозгом, и запускает ее».

Дэвид Наймон: Доброе утро и добро пожаловать в «Между обложками». Я Дэвид Наймон, ваш ведущий.Сегодняшний гость – поэт и переводчик Артур Сзе. Сзе был студентом бакалавриата Массачусетского технологического института, стремясь сделать карьеру в области естественных наук, но после посещения семинара по поэзии с Дениз Левертов он в конечном итоге перешел в Калифорнийский университет в Беркли, где изучал поэзию, классический китайский язык и начал переводить классическую китайскую поэзию. Однако большую часть своей взрослой жизни Артур Сзе прожил в Нью-Мексико, где он был первым поэтом-лауреатом Санта-Фе. Артур Сзе также является почетным профессором Института искусств американских индейцев, где он преподавал почти четверть века и где он сыграл важную роль в разработке школьной программы бакалавриата по творческому письму.Артур Сзе — автор 11 сборников стихов. Среди них финалист Пулитцеровской премии, Compass Rose, лауреат Юго-западной книжной премии PEN, The Ginkgo Light, лауреат Азиатско-американской литературной премии, The Redshifting Web, лауреат Американской книжной премии, Archipelago и совсем недавно, Sight Lines, лауреат Национальной книжной премии в области поэзии. Артур Сзе также опубликовал книгу переводов китайской поэзии «Шелковый дракон», получившую книжную премию западных штатов, и был редактором журнала «Китайские писатели о писательстве».Его многочисленные награды включают стипендию Гуггенхайма, две стипендии Национального фонда искусств и литературную премию Лэндона среди многих других. В 2012 году он был избран канцлером Академии американских поэтов. Сегодня он здесь, в программе «Между обложками», чтобы обсудить свою последнюю и самую монументальную на сегодняшний день публикацию «Стеклянное созвездие», в которой собраны стихи Артура Сзе за 50 лет, а также 26 новых стихотворений. В Kyoto Journal Review говорится о «Стеклянном созвездии»: «В случае с поэтом Артуром Сзе слово «мастер» не является неправильным… Сзе как поэт постоянно искал новые способы оживления поэзии, чтобы освободить место для дышащей инфраструктуры мира. стихотворение во всей его хрупкости и строгости.В результате его динамичных поэтических усилий карта человеческого сознания станет более детальной». «Чикагское обозрение книг» добавляет: «Изысканные сложности Артура Сзе — его работа часто находится на стыке модернизма и духовного созерцания — интеллектуальны, сострадательны и совершенно незабываемы. Он словесный архитектор, использующий острые и запоминающиеся связи для создания безумно захватывающих, но полностью обоснованных экспериментальных работ через трения и противоречия языка, идей и образов.Наконец, журнал Library Journal отмечает в отмеченном звездочкой обзоре: «Если какой-либо из ныне живущих американских поэтов заслуживает должного внимания к ретроспективе своей карьеры, то это Сзе, удостоенный Национальной книжной премии. Монументальное собрание поэта, чье непреходящее значение теперь должно быть признано; «Стеклянное созвездие» незаменимо для преданных читателей современной американской поэзии». Добро пожаловать в «Между обложками», Артур Сзе.

Артур Сзе: Спасибо, что пригласили меня быть здесь.

DN: Во-первых, я просто хочу поздравить, это такая замечательная книга.

КАК: Спасибо. Мне весело оглядываться назад и видеть, что каждые четыре-шесть лет я публиковал книгу, а затем путешествие в 50 лет было унизительным, захватывающим и захватывающим, чтобы иметь возможность собрать все стихи вместе.

DN: Несмотря на то, что ваша поэзия, ваше собрание сочинений за последние полвека были чем-то, во что я погружался в течение шести-девяти месяцев в ожидании сегодняшнего дня, тем не менее, я опоздал к вашему творчеству, но возможно, это уместно, учитывая, сколько замечательных местных поэтов были вашими учениками, от Шервина Битсуи до Дг Окпика и Орландо Уайта, что я впервые наткнулся на вашу поэзию, когда четыре или пять лет назад я открыл книгу Лейли Долгого Солдата, Принимая во внимание, и увидел приписываемый вам эпиграф, в котором говорится: «Ни одно слово не имеет особой иерархии над каким-либо другим.Поговорка, которую, по ее словам, она записала, будучи вашей ученицей на уроке глубинного образа. Я хотел бы начать здесь, так как это похоже на один из потенциальных входов в ваш пожизненный поэтический проект. Что для вас значит неиерархический подход к языку и почему?

AS: Спасибо за этот прекрасный вопрос. В качестве предисловия позвольте мне сказать, что Шервин Битсуи, Дг Окпик, Орландо Уайт, Лейли Длинный Солдат — все они были моими учениками в Институте искусств американских индейцев.Я создал базовый класс, когда был председателем программы творческого письма под названием «Поэтический образ». На этом занятии я знакомил студентов с классическими китайскими стихами, буква за буквой, и они переводили их на английский и на свои родные языки. Одна из вещей, которую я должен был сделать как учитель со студентами-носителями языка, — это разобрать их предубеждения или представления о том, каким должно быть стихотворение, потому что они часто приходили в класс, может быть, как многие старшеклассники думали: «О, стихотворение должно иметь метрический образец.У него должна быть рифмованная схема». У них были всевозможные предубеждения. В рамках устранения этого и для того, чтобы открыть арену для рассмотрения того, каким может быть стихотворение, я обнаружил, что очень просто смотрю на ключевые слова, где я заметил тенденцию, возможно, расставлять приоритеты или иерархически расставлять приоритеты, скажем, солнце, луна, река, лошадь, закат, некоторые стандартные индейские образы, которые могли бы соответствовать традиционным стихам, но на самом деле мы в значительной степени являемся клише или стереотипами для индейской поэзии сегодня. Я пытался сказать, например, что слово «кварк» может быть в стихотворении столь же уместным, как и «луна», или слово «как» — что-то очень безобидное, имеющее много разных значений, или слово «множество», имеющее много разных значений. большинство значений любого слова в английском языке, что эти слова, которые часто упускают из виду, могут быть столь же мощными и могут иметь такие же поэтические эффекты, как и традиционные тропы из природы.Это был самый первый шаг к разрушению предубеждений о том, чем может быть стихотворение, и открытию арены. Лейли сказала мне, она записала это на уроке поэтического образа, что для нее очень важна идея о том, что одно слово не более ценно, чем другое. Конечно, она прекрасно описала это в своей книге «Принимая во внимание».

DN: Мне нравится, что вы упомянули слово «как», потому что вы возвеличиваете слово «как». Я думаю, вы повторяете слово «как» в своей коллекции Quipu, возможно, делая его более важным словом, чем мы обычно считаем.Мне было интересно, является ли настаивание на неиерархическом подходе к языку чем-то более естественным для такого языка, как китайский, чем английский, например, когда слово «сердце» и слово «осень» вместе образуют слово «печаль», так что печаль, будучи осенью в сердце. Но в то же время мы могли видеть, что сердце, осень и печаль, возможно, имеют равный статус, тогда как в английском, я думаю, местоимения, предлоги и союзы автоматически становятся подчиненными существительным и глаголам. Я подумал, не было ли это частью призыва к вам, например, когда вы возвеличиваете слово «как», чтобы взять качество из языка, который использует идеограммы или который может иметь более явно изобразительный компонент, и попытаться привнести эту целостность и равноправие на английский, или беспокоить английский, или незнакомый английский?

КАК: Абсолютно.Если я пойму ваше понимание иероглифа скорби в китайском языке, у которого «осень» вверху, «сердце/ум» внизу, а осень имеет растение слева и огонь справа. Я очарован языком. В частности, китайский язык я нахожу бесконечно увлекательным, потому что, скажем, при создании персонажа для печали, он не обязательно отдает приоритет сердцу или разуму, а не осени. Я опираюсь на научный фон, для меня это создание полей энергии или полей магнетизма, притяжения и отталкивания.Это имеет абсолютный смысл, когда вы видите осень в сердце / разуме, чтобы это было печалью, но это не ставит одно выше другого. Я нахожу эти комбинации в китайских иероглифах бесконечно увлекательными. На простейшем уровне символ «яркий» состоит из солнца слева и луны справа. Если бы мне не сказали, что это означает «яркий», если бы кто-то просто написал «солнце» и «луна», я бы легко подумал: «Ну, это слово означает затмение или это слово означает сияние». Как получилось, что из сотни разных вариантов люди сошлись во мнении, что смысл был светлым? Я нахожу это бесконечно увлекательным и таинственным.В английском языке мне иногда нравится этимологически заглядывать внутрь слов. Например, слово «сложность» означает «сплетение», а «ком» означает «с» или «вместе». Сложность заключается в том, чтобы заплести вместе или вместе. Но ясно, что плетение имеет приоритет, старшинство или иерархическое значение по сравнению с вместе или вместе. Для меня, китайца, одной из загадок является то, как работают радикалы, опять же, они как поля магнитной энергии, и вы можете чувствовать притяжение и отталкивание. Отталкивание, напряжение могут быть такими же интересными и сильными, как и притяжение.Есть такое ощущение, что, может быть, интуитивно я рисовал на этом фоне. Я вырос, говоря по-китайски, прежде чем заговорил по-английски в Нью-Йорке. Я не думал интеллектуально или сознательно о повестке дня, говоря: «Хорошо, я собираюсь писать стихи, у которых нет иерархии». Я думаю, это произошло само собой. Вы также можете сказать, что даосизм тоже является фактором; эта идея отпустить непривязанность, не пытаться удержаться и сделать что-то приоритетным, более ценным, чем другое. Могу сказать, что, работая со стихами на английском языке, я дошел до определенного этапа, когда мне захотелось взять слова, которые, как я думал, многие английские читатели сочтут само собой разумеющимися, например, слово «как», которое в заглавном стихотворении моей книги «Кипу» , и одноименное имя Кипу для заглавной поэмы неоднократно использует слово «как», но поскольку это слово повторяется, оно приводит к другому словарному определению, другому значению.Я вижу в этом форму наслоения и создания резонанса и поля взаимодействия. Я не ожидаю, что американский читатель сразу поймет это и скажет: «О, посмотрите, что делает Артур». Я хочу, чтобы эти тонкости были и в каком-то смысле были загадками, которые тянут читателя назад, чтобы чем больше читатель читал мои стихи, тем больше он в них видел.

DN: Как и Лейли Длинный Солдат, Поэт Чероки Санти Фрейзер также посещала уроки поэтического образа. В своей статье он предположил, что более чем одно поколение выпускников Института искусств американских индейцев может проследить свою способность создавать то, что он называет мощными словесными образами, до их знакомства с древней китайской и японской поэзией в этом классе.Как вы упомянули, это класс, на котором вы размещаете стихотворение, скажем, поэта из династии Тан, показываете учащимся несколько разных английских переводов, проводите их по стихотворению по буквам, затем предлагаете им сделать перевод на английский и их на своих родных языках и, в конечном счете, пусть они напишут собственные стихи в рамках созданного вами поля влияния и встреч. Но мне интересно, когда и Длинный Солдат, и Фрейзер говорят об этом внимании к образу и о том, насколько это важно для выпускников поэзии в IAIA, можно ли говорить об образе как таковом, а также о том, является ли внимание к образу каким-то образом связанный с этим неиерархическим подходом.

AS: Классическая китайская поэзия позволяет выдвигать образы на передний план. Вот что меня сразу потянуло, сразу привлекло к древнекитайской поэзии; силу и силу образов. Глаголы в настоящем времени, а образы напоминают настоящее время, как будто эти стихи, написанные более тысячи лет назад, могли происходить сегодня. Я думаю, вы могли бы возразить, что образ в классической китайской поэзии также интересно становится средством выражения эмоций. Я думаю о буддийском поэте Ван Вее, у которого, например, в известном стихотворении «Олений парк» финальный образ — это солнечный свет, сияющий на кусочке зеленого мха.Очень трудно передать на английском языке тот экстатический трепет и сенсационность, которыми обладает образ в конце стихотворения. С одной стороны, это предельная быстротечность и, как ни парадоксально, это также откровение своего рода постоянства. Я думаю, что выдвижение на передний план поэтического образа имело решающее значение для моей собственной поэзии и поэтики, но это часть ключа к жизненной силе древнекитайской поэзии, к этой непосредственности, к силе, заставляющей кого-то по-настоящему замедлить шаг, внимательно вглядеться и увидеть в этом раскрытие внимания, когда все сфокусировано и сконцентрировано, это действительно мощные поэтические средства.

DN: В одном из интервью вы сказали, что если вы не знаете, что делать дальше как поэт, было бы здорово перевести чужую работу. То, что шаг в другой воображаемый мир помогает вам продумать следующий шаг. То, как вы провели своих учеников в своем классе поэтического образа через несколько переводов и, в конечном итоге, заставили их прийти к своему собственному стихотворению, кажется в некотором роде жестом, имитирующим ваше собственное путешествие. Я думаю, что в 70-х одним из способов изучения поэзии и изучения китайского языка был перевод поэтов династии Тан того времени.Но что для меня наиболее интересно, так это то, что в предисловии к своей книге переводов «Шелковый дракон» вы говорите, что переводы продолжали периодически играть значительную роль в вашем развитии как поэта. В 1983 году, после выхода вашей третьей книги, примерно через 12 лет после того, как вы переводили поэтов династии Тан, вы перевели другую группу китайских поэтов, которые, по вашему мнению, помогут открыть вам новые возможности в писательстве. Затем вы сделали это снова в 1996 году с третьей другой группой китайских поэтов, чтобы подтолкнуть себя как поэта к новым местам.Учитывая, что мы делаем шаг назад и смотрим на дугу вашей жизни как поэта до сих пор, что Стеклянное Созвездие дает нам эту возможность сделать это — и в вас, собирая его, была возможность взглянуть на свое тело работы до сих пор — мне интересно, не могли бы вы рассказать о том, как изменилась ваша поэзия за десятилетия, а также о том, как эти три эпохи перевода способствовали этому, почему вы выбрали переводы, которые вы выбрали, чтобы помочь вам выйти за пределы того, где вы были в время во что-то новое и неизведанное?

AS: Спасибо.Это сказочные вопросы. Я собираюсь дать вам длинный ответ.

DN: Надеюсь. Хотелось бы длинного ответа.

AS: Вначале, когда я был студентом Калифорнийского университета в Беркли, я создал свою собственную специальность в области поэзии. Жозефина Майлз, профессор университета, была моим наставником, и она позволяла мне брать все, что я хотел, потому что, когда я приехал, я зашел к ней в кабинет и сказал: «Я никогда не закончу учебу. У меня есть эти научные кредиты. Я хочу изучать классический китайский язык.Я хочу взять Блейка. Я никуда не вписываюсь». Она сказала: «Просто бери, что хочешь». Она просматривала не только мои стихи, но и мои переводы. В те два года, что я был в Калифорнийском университете в Беркли, я каждый день изучал разговорный китайский. Я работал с аспирантом из Тайваня, который, как позже я поступал со студентами-туземцами, выписывал для меня китайские иероглифы из классических китайских стихов. Он будет искать ссылки и намеки. Он любил эти стихи. Он просто был готов это сделать. Своим изучением классической китайской поэзии я во многом обязан [Цай Мэйши 0:26:06.4], кто этот аспирант. На этом первом этапе я сознательно смотрел на мастеров династии Тан, Ли Бо, Ду Фу, Ван Вэй. Я сознательно выписывал персонажей каждого из их стихотворений, персонаж за персонажем, штрих за штрихом, чтобы попытаться проникнуть внутрь воображаемого ума, который их создавал, так что, когда я писал характеры своим неуклюжим почерком, это было способ персонализировать язык, а также подумать: «О, как появился этот персонаж и почему именно этот?» Для меня это было действительно основополагающим для моего собственного раннего развития в моих собственных стихах на английском языке.Если вы посмотрите на «Стеклянное созвездие», в первой книге есть стихотворение под названием «Ли Бо», а во второй книге есть стихотворение под названием «Ван Вэй». Это два коротких стихотворения на английском языке, но со стилями или намеками на конкретных китайских поэтов, которые там упоминаются. Но на том раннем этапе я действительно просто пытался научиться своему ремеслу, чтобы думать о том, как я могу создать действительно сильную сжатую поэму. Во многом мой метафорический образ того периода подобен керамической одежде, красивому горшку. Когда я был в Калифорнийском университете в Беркли в 1970-1972 годах, там был образ Хорошо сделанной урны, что стихотворение может быть похоже на этот прекрасный артефакт, красивый горшок, который был обожжен и вышел из печи.Это помогло мне для моих первых двух книг. После моей третьей книги «Ослепленный» я начал чувствовать себя ограниченным этой концепцией стихотворения. Что это было что-то интенсивное, хорошо сделанное, но, скажем, написанное в пределах 15 или 20 строк и завершенное само по себе. Я начал раздражаться и работать против таких ограничений, в том числе словарного запаса, то есть, возвращаясь к Лейли, используя каждое слово на английском языке, потому что поэзия династии Тан использует или полагается на лунный свет, вино, реку, цветки сливы, персик. цветы, птицы, бесконечно, и это может стать удушающим и чрезвычайно ограничивающим.Я люблю говорить, что на втором этапе — если я собираюсь очертить этапы своего путешествия — мне пришлось разбить эту урну. Пришлось бросить и разбить. Я бы хотел рассказать эту историю из японской чайной церемонии. В японской чайной церемонии Сэн Рикю, объединяющий всю эстетику чая, якобы идет в деревню, и торговец, который потратил целое состояние на покупку этой чаши для чая, чтобы произвести впечатление на Рикю, приглашает его и в конце спрашивает Рикю, как это произошло. ему это нравится, и Рикю говорит: «О, все в порядке». Он ставит миску обратно на полку и уходит.Торговец в ярости. Он потратил целое состояние на покупку этой миски, чтобы произвести впечатление на Рикю, которому он хотел сказать: «О, у тебя такой фантастический эстетический вкус или ты такой культурный». В легенде купец разбивает, бросает стол на землю, и он разбивается, а приходит слуга и склеивает осколки. Спустя годы Рикю приходит в деревню и видит эту растрепанную чашу неправильной формы, берет ее с полки и говорит: «Это лучшая чайная чаша, которую я когда-либо видел, кто ее сделал?» Я люблю эту историю, потому что, когда я думаю об этом, есть оригинальный гончар, который делает чашу для чая, есть торговец, который в порыве гнева разбивает ее — это часть переделки — есть слуга — так что есть целый класс Проблема, который в ужасе склеивает осколки, как может, — и, в конце концов, есть еще Рикю, потому что он берет ее с полки и говорит: «Это та чаша, которую я больше всего ценю.«Эта чайная история важна для меня, потому что во многих отношениях, начиная с «Ривер-Ривер» и особенно с моей пятой книги «Архипелаг», я брал свою концепцию хорошо сделанного стихотворения и действительно разбивал ее на части. Для меня ощущение того, что в стихотворение добавлено больше эмоций, что в стихотворение привнесено больше мира, что я отпускаю в том смысле, что теряю контроль над тем, чтобы разбить что-то на части, и то, что происходит, происходит, есть элемент случайности, но мне это нравится. есть эмоции, движущие силой, и, возможно, сила, стоящая за языком.На втором этапе, когда я занялся переводом китайской поэзии, я сознательно искал поэтов, которые могли бы помочь мне написать стихотворение другого типа. Вэнь Идуо, чьи даты 1899-1946 гг., был очень важен для меня. Он был китайским модернистом, знавшим классическую традицию, но разрушившим ее, написавшим поэму «Мертвая вода», которая воспринимается как образ Китая 1920-х годов, полного беспорядков, войн, колониального гнета, всякого рода действительно тяжелые времена. Вэнь Идуо создает свои собственные формы.Он создал строку из девяти символов, в которой молчание, цезура, смещается внутрь строки, в отличие от классического китайского языка, где молчание регламентировано и предопределено. Когда я переводил Вэнь Идуо, я был так взволнован, думая о том, как он брал традиционную китайскую форму и разбивал ее на части или переделывал, в основном говоря, что это может быть хорошо для 700 простолюдинов, но это неадекватно, этого недостаточно, это невозможно. не отвечает требованиям сегодняшнего дня. Перевод Вэнь Идуо, некоторые из его стихотворений довольно длинные, например, «Чудо», это действительно открыло для меня многое и заставило меня намного больше задуматься о голосе, о фрагментации и эмоциональном давлении, стоящем за языком, и вы можете увидеть это в «Архипелаге».Затем, на третьем этапе перевода, я вернулся к так называемым поэтам герметического языка, Ли Хэ и Ли Шанъину. Ли Хэ, некоторые люди считают его сюрреалистом до своего времени. Он якобы должен был каждое утро ездить верхом на лошади или осле, тогда ему приезжали фразы стихов верхом или на осле, и он писал фразы чернилами и бросал их в седельную суму. Он шел домой и смотрел на фразы, а затем собирал их вместе в стихотворение. Это его легендарная история.

DN: Мне это нравится.

AS: Ли Шанъинь, с другой стороны, написал эти очень завуалированные стихи о любви, но полные нюансов и намеков, и, возможно, трудные. Говоря о сложности, я хотел бы сказать, что я пишу стихи не для того, чтобы быть трудным. Я пишу стихи, которые, как мне кажется, мне нужно написать. Я чувствую, что это относится и к Ли Шанъину. Он пишет не для того, чтобы быть трудным, но он пишет из этого сильного стремления, и он обнаруживает, что завуалированный язык, который он использует, больше всего удовлетворяет этот импульс. Когда я переводил этих двух поэтов, а также Баду Шанрена — я хотел сделать некоторых поэтов, которых, как я думал, многие американцы не знают, — он был более известен как художник.Он перестал говорить в течение 13 лет. Он только рисовал и писал стихи. Он писал стихи на своих картинах, поэтому они носят резкий характер. Я сознательно выбирал поэтов, которые, как мне казалось, находились на краю того, что было на краю классической традиции, которые расширялись, играли или вносили новшества интересным образом. Это продолжало подпитывать меня в следующем наборе книг: «Свет гинкго», «Роза ветров», «Линии взгляда». На самом деле есть четвертый этап китайского перевода, о котором вы не упомянули, о котором я только что подумал, потому что, начиная с 2007 года, я начал ездить в Тайвань, Гонконг и Китай на международные фестивали поэзии.В рамках этих фестивалей поэты собирались вместе, и в рамках культурного обмена мы переводили стихи друг друга. Например, Си Чуань, чей английский очень, очень хорош, перевел четыре моих стихотворения на китайский язык. Я помню, как работал над одним его стихотворением со словарем и задавал ему вопросы. Но я был очень доволен его стихотворением в прозе, которое я перевел. Но у меня есть около дюжины переводов современных поэтов из Китая, Гонконга, Тайваня и Ян Ляня, которые уехали из Китая и сейчас живут в Берлине, Германия.Этот набор переводов, я не уверен, какое влияние они оказывают на меня. Современный китайский язык полностью отличается от классического китайского, но стихи в прозе Си Чуаня, обращение Ян Ляня к традиции и ее преобразование, я думаю, оказали влияние и на мою последнюю работу.

DN: Мне нравится слушать, как вы описываете это взаимодействие между переводами в вашей собственной поэзии на протяжении десятилетий. Это просто потрясающе. Но прежде чем мы поговорим дальше, кажется, это хорошее место, чтобы послушать немного поэзии.Я выбрал четыре стихотворения — два ранних и два ранних средних — «Даосский художник» и «Огни можжевельника», затем «Параллакс» и «Безымянная река».

КАК: Конечно. Очень разные стихи.

DN: Если вы не против моего выбора.

КАК: Да, мне это нравится. Я люблю это. Часто поэты отправляются в читательский тур или что-то в этом роде, и я обнаруживаю, что они читают одни и те же стихи снова, и снова, и снова. Это очень весело для меня, потому что я чувствую, что вы копаетесь и выбираете те, которые я мог бы не выбрать.Позвольте мне начать с даосского художника.

[Артур Сзе читает стихотворение «Даосский художник»]

[Артур Сзе читает стихотворение Juniper Fires]

Parallax, поэтому в качестве предисловия, которое начинается с двух слов на языке хопи, я думаю, что это Оден сказал: «Поэт прежде всего увлечен языком». Я люблю учить слова или фразы из других языков. Это также помогает мне задуматься о том, что английский делает или не делает. Kwakwha and Askwali — это стихотворение, раскрывающее мир, мужской и женский способ сказать «спасибо».

[Артур Сзе читает стихотворение «Параллакс»]

Затем последнее стихотворение Реке Реке, Безымянной Реке.

[Артур Сзе читает стихотворение «Безымянная река»]

DN: Мы слушали, как Артур Сзе читал «Стеклянное созвездие», новые и собранные стихи из «Медного каньона». От последнего стихотворения у меня мурашки по коже. Я хочу взять строчку из «Безымянной реки», где вы говорите: «Кто может выйти из своего тела, чтобы сравнить их двоих? Кто может выйти из своей жизни и почувствовать, как млечный путь вытекает из его рук?» Я хотел использовать это как переход к вопросам о себе в отношении к поэзии.Потому что в ваших стихах, даже когда в них есть Я и Ты, часто также ощущается взгляд с высоты птичьего полета или взгляд Бога. Для меня это похоже на децентрацию себя, определенного аспекта личности или размещение себя гораздо меньшим образом в большем космосе. Я имею в виду первую главу своеобразного перевода Дао Дэ Цзин Урсулы Ле Гуин, которая гласит: «Итак, нежелающая душа видит то, что скрыто, а вечно желающая душа видит только то, что она хочет.Я надеялся, что вы сможете поговорить с нами о том, как вы видите себя, ориентирующегося на самость, как поэта при создании стихов, так и себя в самом стихотворении.

КАК: Спасибо. Я думаю, что это бесконечно сложная и полезная задача. Я не уверен, что смогу дать вам очень хороший ответ, но я попытаюсь. Я хотел бы начать с идеи китайской пейзажной живописи, где само по себе ощущение очень мало. Для меня, когда я начинал писать в 1968, 1970 годах, конфессиональная школа была очень большой, Роберт Лоуэлл, Энн Секстон, Сильвия Плат и, казалось, было так много работы над собой.Мне он показался мелодраматичным, может быть, немного ошеломляющим, интенсивным и мощным, конечно, но в конечном счете, также немного утомительным. Я чувствовал, что было много валяния себя. Откровенно говоря, когда я вырос американцем китайского происхождения в Нью-Йорке с китайской культурой в моем прошлом, я вижу пейзажную картину, где есть гигантские горы и эти водопады, а в углу, если вы посмотрите очень внимательно, есть тропинка и крошечный микроскопический человечек, практически приближающийся к мосту.Есть ощущение, что человек очень мал в большом масштабе вещей. Я действительно думаю, что несу это чувство, это азиатское чувство себя маленьким в пейзаже. Ван Вэй часто растворяет себя в пейзаже, и это меня интересует. Но есть идея, что я является частью этого большего космоса, но не обязательно является его основным фокусом. Но со временем, работая и пишу на английском языке, я чувствую, как мое самоощущение, взгляд в стихотворении стал более расслабленным, более разнообразным и более свободным. Думаю, в своих ранних стихах Дана Левин говорила, что это больше похоже на глаз, похожий на объектив фотоаппарата или на что-то, смотрящее на мир.У нее не было ощущения, что то, что она называет пятнистой певицей, является центром драмы поэмы. Мне нравится использовать «я» и определять местонахождение «я», но я также думаю, что «я» непоследовательно или единообразно. Например, если мы заглянем внутрь себя, мы увидим так много разных аспектов того, кто мы есть, изо дня в день или даже в течение часа. Самость сложна. Я чувствую, что, может быть, в этом «я» есть много частей или много аспектов самого себя. Использование «я» может стать децентрирующим, когда это ощущение себя становится менее определенным, менее определенным.Иногда, когда я использую «Ты» в стихотворении, «Ты» может быть читателем, это может быть другой человек, но иногда я также чувствую, что взаимодействую с частью себя, как «Ты» становится форма самоопроса, например, «Вы видите». Что произойдет, если это «я вижу» вместо «вы видите»? Но «Вы» на самом деле является аспектом самого себя. Я чувствую, что психологически это становится очень туманным. Здесь я говорю, что у меня не обязательно есть очень хороший ответ, но я думаю, что заинтересован в отслеживании изменчивого «я», которое не является единым неизменным единством.Есть смысл, может быть, в стихотворении Уолта Уитмена, где «я» очень сильное, всевидящее и единое. Может быть, таков и наш сегодняшний мир: мы сталкиваемся с множеством различных проблем как внутри, так и снаружи. Я думаю, что сегодня очень трудно иметь это чувство единого «я». Существует больше чувства «я», которое направлено на себя, или аспектов, направленных на себя. При использовании «я» это похоже на то, как я говорил, что вы можете использовать слово «как», и каждый раз, когда вы его используете, оно приносит другое значение или другую возможность.Я думаю, что при написании стихов с «я» от первого лица единственного числа я чувствую, что «я», может быть, немного отличается от стихотворения к стихотворению, и это не обязательно плохо. Это способ наслаивания и уважения чувства текучести, которое у нас есть в отношении нашей личности.

DN: Если взять это на практике, то в другом месте вы говорили о том, что вам нравится писать рано утром, когда вы в полусне, а также, что вам нравится создавать избыток черновиков, не зная, где вы находитесь. вернуться на стадию генерирования и только позже вернуться назад и искать язык во всем, что вы создали, что хотите использовать.Являются ли эти методы отодвигания в сторону более контролирующих аспектов «я», скажем, эго, которое хочет организовать или уничтожить другие аспекты «я», будучи наполовину бодрствующим и производя за пределами вашего контролирующего ума?

КАК: Абсолютно. Я рассказываю здесь анекдот, а потом вернусь. В Сан-Франциско есть очень известный каллиграф, Казуаки Танахаси, который, вероятно, даже не помнит меня, — мы однажды ужинали в Санта-Фе, но это был чрезвычайно важный для меня ужин, потому что он действительно достал свою кисть и бумагу. и мы делали такие вещи, которых я никогда раньше не делал, например двустороннюю каллиграфию, когда два человека держат одну и ту же кисть и пытаются создать один и тот же штрих.Один человек пишет это вверх ногами, а другой человек пишет это правильно. Когда я держал эту щетку и начал двигаться, он не позволял мне двигаться, и это было похоже на: «Ой, подождите минутку, что происходит?» Это чувство напряжения, неподвижности и происходящего движения было для меня откровением. Я помню, как спросил его: «Когда ты лучше всего работаешь?» Он сказал: «Я делаю это, когда выматываюсь, когда теряю чувство контроля». Меня всегда интересовало, что, может быть, вы могли бы сделать это рано или поздно днем.Рано утром для меня лучше всего, когда я еще не полностью проснулся, я все еще нахожусь в состоянии сна. Безусловно, с одной стороны, я как поэт формирую язык. В конечном итоге я выберу, какие слова и в каком порядке синтаксически или свяжу вместе, чтобы создать стихотворение. Но если я узнаю, о чем стихотворение, слишком рано — и это всего лишь личный опыт — в свои 20 лет я бы сказал: «О, я собираюсь написать стихотворение об этом». Я бы написал это, но через неделю я посмотрел и сказал бы: «Это не так уж интересно.«У меня все было задумано, и не было особых открытий или сюрпризов. Со временем я начал понимать, что если бы я замедлил процесс, если бы я не так торопился — я полагаю, здесь тоже есть социальная критика — если бы я не так торопился, может быть, я мог бы обнаружить то, что я бы иначе не найти. Я начал просто говорить: «Хорошо, я не буду беспокоиться о том, стихотворение это или нет. Я просто буду писать фразы. Я буду слушать звук, ритм, заклинание и заклинание». Для меня работа на рассвете — это действительно волшебное время, потому что мне нравится начинать до рассвета.Я пишу в темноте, затем, когда наступает рассвет, из темноты появляются ветви деревьев, заборы, вещи, и для меня это похоже на появление метафоры языка. Это такое богатое время для меня, если я снова доверяю звуку, ритму, фрагментам образов, которые приходят ко мне. Я могу обнаружить, что со временем, по мере того как они расширяются, раскрывается структура стихотворения. Это совершенно другой способ написать стихотворение, когда вы думаете: «О, хорошо, вот к чему я веду. Вот куда это идет.Вы учитесь останавливаться и думать. Это похоже на то напряжение с Казуаки, может быть, бессознательное сдерживает вас, говоря: «Подожди минутку, не будь в таком быстром настроении, чтобы написать этого персонажа. Я заставлю тебя немного потрудиться здесь». Даже первый штрих на странице был для меня захватывающим. Я переношу это на свой поэтический процесс, это ощущение того, что мне немного удобнее просто посидеть в темноте какое-то время, не произнеся ни слова, и не зная, что произойдет.Это действительно богатые времена для открытий для меня. Но, в конце концов, возникает напряжение между игрой с языком и музыкальностью, а затем размышлениями о структуре, есть ли здесь стихотворение? В конце концов, я должен чувствовать, что есть какая-то внутренняя необходимость, которая подталкивает язык к его форме. Я не хочу, чтобы стихотворение когда-либо казалось: «Ну, это просто надумано или это просто продумано и предвзято». Я хочу, чтобы в стихотворении действительно было, неуловимым образом, своего рода разыгрывание открытия.Как и в случае со стихотворением «Параллакс», я был очарован этими двумя словами, мужским и женским «спасибо», но я не знал, куда они пойдут или что они вернутся назад, но у меня была возможность, затем я двигаться очень медленно и позволить случиться большому беспорядку, чтобы я открыл для себя все, что может произойти в мире, и чтобы стихотворение затем вернулось и сказало: «Спасибо».

DN: Я также рад, что вы упомянули, что Дана Левин написала о вас, потому что это один из моих любимых фрагментов глубоких размышлений о вашей работе, эссе, которое она написала в Агни о Свете Гинкго.Я просто собираюсь прочитать пару вещей, потому что я думаю, что это также по-другому подчеркивает некоторые вещи, которые вы уже сказали, но также я просто хочу услышать ваши мысли о частях, которые я вытащил. Она говорит: «Будучи внебрачным ребенком Сильвии Плат и Уильяма Блейка (с неизлечимой слабостью к драматизму на страницах), я не была естественным читателем работ Артура Зе, поскольку впервые столкнулась с ним в середине 1990-х. меня привлекали арии; казалось, что в стихах Сзе нет ярко освещенного певца, уж точно не оперного, поющего от страсти.«Я» в стихотворении Артура Зе чаще всего был глазом: стихи, которые я читал, казались почти документальными по своей природе». Затем она продолжает говорить, на этот раз о времени сразу после 11 сентября, и она говорит: «Большинство людей были в смертельном шоке, ошеломленные угрозой; когда я слушал, как Артур читает «Сияние земли», я осознал важнейший дар, который предлагали его стихи: погружение в «дерьмо-пачкающие волосы-колеблющиеся листья-золотая тина» бесконечно размножающейся жизни. Это был дар, преподнесенный без жара, без манипуляций с сердцем, в соответствии с сущностной природой его записи: бытийностью сущего.Это девиз бесстрастия, который перед лицом разрушения становится душераздирающим, даже героическим. Сзе стоял у кафедры в публичной библиотеке и вызывал подробности против обломков». Вы видите себя в этом описании себя? Является ли это моментом, когда другой художник видит или освещает что-то, чего вы не знали о своем эффекте, или что-то, к чему вы стремились как поэт?

AS: Я думаю, что ответ Даны и чтение моей работы застали меня врасплох, но, думаю, в хорошем смысле.Как я уже сказал, я никогда не думал о том, чтобы копать себя или делать из себя певца в центре внимания. Мне это казалось каким-то мелодраматичным или слишком эгоистичным, может быть, опять из-за азиатского происхождения. Я думаю, что одна из вещей, которую я разработал, чтобы расширить это ощущение себя или создать другое оперное качество, на самом деле заключается в поэтических последовательностях через разделы стихов, где могут быть «я», «ты», «он». Есть разные персонажи, разные люди, которые приходят и уходят, и это множество. В конечном счете, я думаю, я бы надеялся, что последовательность станет своего рода мини-оперой, но не обязательно о себе, может быть, больше оперой о самой жизни.Я помню, как Дана пришла на чтение в публичную библиотеку, а потом подошла ко мне. Похоже, она увидела мою работу так, как раньше не замечала. Это чувство обращения к деталям против разрушения, я бы так не сформулировал, но я чувствую, что это уместно. Есть ощущение, что я хочу быть очень резким, ясным, описательным и точным. В этой точности он работает против хаоса и разрушения, происходящих вокруг нас. Для меня это также кое-что говорит о приверженности и ценности поэзии, которую мы посвящаем словам, имеющим смысл, обладающим этой ясностью и интенсивностью.Это стало неожиданностью, но как только она это сказала, я почувствовал, что сам бы не сформулировал свою работу таким образом, но я был благодарен, что она увидела это в таком контексте.

DN: Возвращаясь к словам, которые так заинтриговали Лейли Длинный Солдат, Дана Левин говорит что-то подобное — не о словах, не о том, чтобы быть выше или ниже друг друга, а об опыте — она говорит: «Сзе не жертвует глубиной чувств в подчеркивая то, что я могу назвать только уравнивающим взглядом на человеческий опыт. В «Свете гинкго» в стихах нет иерархии, оценок «лучше/хуже».«Мне интересно, не могли бы вы в свете этого рассказать о названии вашего собрания сочинений, о том, что имеет в виду «Стеклянное созвездие», и почему вы выбрали его для представления работы всей своей жизни на сегодняшний день?

AS: Спасибо. Позвольте мне начать с названия «Стеклянное созвездие», которое восходит к моему образу из древней индуистской философии, которое называется сетью Индры, и представляет собой идею о том, что если вы думаете об этой гигантской сети или паутине мира и на каждом пересечении, есть подвесная жемчужина, где произошло какое-то событие, сеть Индры — это идея взаимосвязей, взаимозависимости и отсутствия иерархии.Я хотел бы преобразовать его и думать о нем как об огромной люстре. Если вы подумаете обо всех осколках висящего стекла, подвесном стекле и направите луч света на эту огромную люстру, то вы увидите, что каждое висящее украшение, каждый висящий кусок стекла поглощает и отражает свет всех остальных. С точки зрения видения мира, это способствует взаимозависимости, но также и этому ощущению того, что вы не обязательно можете видеть причинно-следственную связь, вы должны доверять или принимать это представление о том, что вещи связаны способами, которые вы не можете легко увидеть. или предвидеть.Конечно, современная физика подтвердит, что, скажем, эффект бабочки, когда взмах крыльев бабочки у побережья Юкатана вызывает цунами у побережья Японии. Существует идея, что каждая мелочь влияет на все остальное. Для меня «Стеклянное созвездие» было подходящим образом для нашего сборника стихов, потому что, хотя это жизненный путь, и я вижу, что делаю некоторые вещи на раннем этапе, которые я бы сделал по-другому, или мог бы сделать лучше, или что-то еще, все они взаимосвязаны. , и у каждого есть свое необходимое место.Я не пытаюсь расставить приоритеты и сказать: «Ну ладно». Как и в случае с Archipelago, это главное достижение, о котором я пытаюсь сказать. Это все стихи в 10 книгах, включая новые стихи, и все они являются частью этого большого созвездия, этого большого произведения, где, если читатель посмотрит и обратит внимание, вы увидите не только определенные точки связи, отражения и преломления, но и вы увидите своего рода взаимозависимость и более широкое видение, которое возникает без какого-либо дидактического смысла «вот этапы пути» или чего-то подобного.Это часть органического растущего целого. Для меня «Стеклянное созвездие» имело смысл. Как приливное мышление, это был один большой объем работы. Это последнее стихотворение к Sight Lines. В этой конкретной книге «Линии взгляда» объединены в заглавном стихотворении. Если бы я закончил книгу на этом, в книге было бы слишком много концовки, как эти остроты, которые появляются на протяжении всей книги, все снова появляются в заглавном стихотворении. Когда я работал над «Стеклянным созвездием» как над стихотворением, я чувствовал, что мне нужно одно стихотворение, которое вышло бы за рамки этой идеи о том, что все эти строки соединяются вместе, чтобы создать ощущение гораздо большего бесконечного видения пространства, времени и опыта. .Мне нравится идея, что «Стеклянное созвездие» было названо в честь стихотворения в конце книги и стихотворения, которое было длинным и состояло из шести или семи страниц. Затем вернемся к идее Даны. Да, в «Свете гинкго» я ​​специально отслеживал историю листа гинкго как живого ископаемого, его биологию, так называемое дихотомическое жилкование, при котором каждая жилка разделяется на две, делится на две и еще на две, что создает форму веера и вы никогда не сможете вернуться назад. В этой книге тоже есть смысл Хиросимы.Но есть ощущение, что хочется взять что-то очень маленькое, например, лист гинкго, и обнаружить, что это может иметь такую ​​большую ценность, какую только можно себе представить, скажем, атомную бомбу в Хиросиме, чтобы дерево гинкго расцвело после атомного взрыва. Когда я это обнаружил, у меня перехватило дыхание. За языком стоит ощущение безотлагательности, но есть также ощущение, что очень маленькое может выглядеть маленьким, но кто я такой, чтобы говорить, что это не имеет значения? Это может быть эффект бабочки, который является частью верхушки айсберга или частью чего-то гораздо большего, чего мы не можем сразу увидеть.

DN: Кроме того, то, как вы описываете стихотворение «Стеклянное созвездие», в котором собраны остроты из предыдущего сборника, заставляет меня также думать о голографической пленке. Как если бы вы вырезали любой кусок голографической пленки, скажем, шахматной доски, независимо от того, насколько мал или насколько маргинален этот кусок, вы просвечиваете через него лазером, и он может воссоздать полное изображение. не знаю связано ли это. Потому что это не взаимозависимость, это также, как ни странно, фрагмент, являющийся целым одновременно.

AS: Да, эта поэтическая мысль очень сильно прослеживается в моей книге «Комета Хякутакэ». «А для автора фрагментов каждый фрагмент — целое» — последняя строка этого стихотворения. Я бесконечно очарован частью в целом. Мне нравится то, что вы только что сделали о поиске целого в части.

Ду: Да. Когда я разговаривал с Джори Грэм, я говорил о дискуссии, на которую вы и Форрест Гандер были приглашены. Вы были двумя поэтами на панели среди ученых-климатологов.Эти ученые-климатологи специально хотели, чтобы вы с Форрестом были там как поэты. Форрест прислал мне вопрос, который я хотел задать вам сегодня, и он кажется мне очень родственным. Я думаю, что они хорошо дополняют друг друга, поэтому я собираюсь задать оба наших вопроса вместе как общий вопрос. Что касается меня, то я заметил, что изменение климата обычно не является явной темой в вашей поэзии, но мне интересно, рассматриваете ли вы эту модель стеклянного созвездия, в которой человек не только не находится в центре космоса — или, в более широком смысле, в центр ваших стихов, но там, где ваши стихи создают пространство для активности инаковости.Другие масштабы времени, другие точки зрения и ваши стихи делают это, не обязательно оправдывая присутствие нечеловеческого, делая его «значимым» для нас. Интересно, видите ли вы это разыгрывание Стеклянного Созвездия не только как эко-поэтику, но и разыгрывание другого способа существования, чем тот, который в настоящее время разыгрывается нашим видом, возможно, процесс и способ являются предложением другого способа, которым мы могли бы быть. Вот более наводящий на размышления, но связанный с этим вопрос Форреста: «Артур, в одном коротком эпизоде ​​из «Стеклянного созвездия» под названием «Запутанность» вы упоминаете, иногда замечая их отсутствие, индюков, больших голубых цапель, черных медведей, гремучих змей, огненных муравьев, зубы акулы. , яблони, ели и ивы, собаки, лосось и фазаны.Внимательность к так называемому миру природы не является чем-то новым в вашей работе. Задолго до того, как люди начали говорить об эко-поэзии, ваши стихи настойчиво объединяли человеческий и нечеловеческий мир, является ли такая настойчивость частью этической точки зрения? Играет ли ваша поэзия роль в рассмотрении нашего экологического кризиса?

AS: С чего начать? [смех] Это два длинных запутанных замечательных вопроса. Я думаю, что начну с Форреста, потому что он у меня на уме. Я бы сказал, что надеюсь на это, я имею в виду, что вся проблема изменения климата, нравится нам это или нет, огромна и затрагивает всех нас.Я хочу сказать, что мне кажется, что задолго до того, как появилось движение под названием экопоэзия, я делал определенные вещи, которые были экологическими по своей природе. Я позволял вещам быть самими собой в стихах, и Форрест указывает на все эти природные явления, на черного медведя, лосося, ель. Все это очень внимательные детали, и они являются частью этого более широкого взгляда на мир. Я никогда не хочу чувствовать, что я, как поэт, пытаюсь проповедовать, поучать или говорить читателю: «Вот что ты должен сделать» или «Ты должен подумать об этом.«Я думаю, что эволюция моей работы была такой, когда я просто был очень внимателен и наблюдателен к природе, нравится тебе это или нет, изменение климата играет огромную роль. Это не политическая или экологическая повестка дня, но я думаю, что моя поэзия представляет своего рода этическую и экологическую точку зрения, где отношения между людьми и природой, между собой и миром природы, возможно, переосмысливаются или, по крайней мере, есть потенциал переосмыслить, какими могут быть эти отношения. Я приведу ряд примеров.Вы можете проследить охоту за грибами через стихи в «Стеклянном созвездии». На этой неделе я как раз думал о том, как 30 лет назад, когда я впервые научился собирать грибы, я мог подняться на лыжную базу Санта-Фе в августе и там были бы сотни разных видов грибов. Там были бы молочные железы деликатесы, эти гигантские латексные грибы, которые были бы огромными. Я думаю, что они погибли во время засухи несколько лет назад. Они никогда не появляются. Я не видел их более 15 лет, ни одного.Тогда они были огромными. Они вышли в этих огромных цветов. Просто отслеживая грибы, которые появляются в моих стихах, их огромное разнообразие, потом оно сжимается до горстки. В некотором смысле, я просто подумал, это отражает то, что происходит с экологией в Лыжном бассейне и в мире природы. Я думаю, что за годы продолжительной засухи виды просто вымерли. Но я не пытаюсь выдвигать это на передний план или превращать в полемику. В The String Diamond есть каталог исчезающих видов, и они просто перечислены по именам без каких-либо комментариев.Я хотел, чтобы только звук и артикуляция этого были эффективными, как перечисление потерь или потенциальных потерь, и теперь я свяжу это с человеческим миром. В «Свете гинкго» в центре есть стихотворение «Спектральная линия». В Институте искусств американских индейцев я не писал об институте, когда преподавал там 22 года, но старался не писать ни о ком из студентов, потому что мне казалось, что он слишком близко к дому. Но как только я ушел, я подумал: «Хорошо, я вышел из этого, я позволю себе оглянуться назад и написать что-нибудь об этом.Пятый раздел представляет собой длинный список индейских племен. То, что я сделал, было в первом проекте, я думал о местных студентах, с которыми я чувствовал привилегию и честь работать и преподавать. Я записал их имена. Я написал имена 30 студентов, а потом подумал: «Это слишком конкретно, это слишком личное. Это не то, что я собираюсь делать с этим». Затем, на выпускном в Институте искусств американских индейцев, они устроили перекличку, где назвали племя каждого выпускника, и тогда я такой: «Все.Если я подставлю названия племен для каждого отдельного ученика, читатель не узнает, что за каждым племенем стоит настоящий ученик». Но есть перекличка племен, и эти племена также находятся под угрозой исчезновения. У некоторых пуэбло в Нью-Мексико в деревне осталось всего 90 человек. Это перекличка, столь же мощная, как и перекличка исчезающих видов. Я вижу, что бесконечно работаю с человеческим и естественным, или, если использовать «Стеклянное созвездие», они отражают и преломляют друг друга, но я не пытаюсь вести какую-либо полемику во многих отношениях.Я пытаюсь сказать, что если вы просто обратите внимание и посмотрите на мир природы сегодня, эти вещи происходят. Нравится вам это или нет, последствия глобального потепления, изменения климата здесь, нравится вам это или нет, повсюду. Если вы внимательно посмотрите, вы их найдете. Я думаю, что с использованием пробелов, которые я часто использую в своих недавних стихах, и в этой последовательности, упомянутой Запутанность, есть идея действия на расстоянии в квантовой физике, идея о том, что две вещи на самом деле не должны совпадать. прикасайтесь, чтобы влиять друг на друга, что также возвращается в сеть Индры.

DN: Кажется, Эйнштейн называл это «Жуткое действие на расстоянии».

КАК: Да, да. Мне нравится это жуткое, потому что это похоже на «Что здесь происходит?» Мне нравится это чувство недоумения. Я думаю, что это может быть действительно богатым и полезным. Я действительно чувствую, что определенно существует своего рода этический и экологический способ переживания и пребывания в мире, который лежит в основе моей работы. Но я чувствую, что эволюционировал в него. Я чувствую, что делал это до того, как возникло поэтическое движение эго.Моя преданность, конечно, экопоэзия важна для меня, но я вижу себя поэтом. Это очень важная область, над которой я работаю.

DN: Ага. Вы случайно предвосхитили мой следующий вопрос, потому что, когда я думал о Форресте, поднимающем это стихотворение «Запутанность», я думал о повторяющихся мотивах в ваших произведениях, а у вас их много — небо, астрономия, физика, радиация, земля и ландшафт, родные и Китайская культура и космология — но я не думаю, что что-либо появляется чаще, чем грибы, о чем «Запутанность» заставила меня подумать, как будто существуют подземные микоризные связи из ваших стихов несколько десятилетий назад, которые полностью соединяются с вашими стихами сейчас.Это заставило меня задуматься, так ли проста причина существования грибов; что вы любите грибы и любите охотиться за грибами, или, подобно Форресту, говорящему, что задолго до того, как появилась такая вещь, как эко-поэзия, вы практиковали ее, что, возможно, задолго до того, как в настоящее время широко распространены чудеса грибов — как художниками, так и учеными с грибами, которые теперь предлагают новый способ понимания идентичности и себя, межвидового сотрудничества, общения и взаимозависимости — если бы вы сами находили смысл и метафору в грибах.Я хотел знать, запутанность, которая сейчас часто используется в книгах, написанных о грибах учеными-грибниками и собирателями, рассматриваете ли вы «Стеклянное созвездие» как еще одно осмысленное обрамление вашей поэзии?

КАК: Да. Я хочу персонализировать это и еще раз сказать, что это происходило очень медленно с течением времени. Много лет назад мой сын подобрал гриб на лужайке, и я сказал: «Не ешь это». Я ничего не знал о грибах, я был прямо как отец-будильник, говорящий: «Подожди, ты не знаешь, что у тебя там, ты можешь умереть от этого.Затем, несколько месяцев спустя, мы с сыном увидели, что в Общественном колледже Санта-Фе местный миколог Билл Айзекс ведет класс по идентификации грибов, и я подумал: «Это будет отличная связь для отца и сына. Мы пойдем за грибами. Это будет весело, и мы могли бы кое-чему научиться». Сыну понравилась идея. Ему это очень понравилось, поэтому мы записались, и каждую субботу в течение восьми недель летом мы присоединялись к этой группе, и мы отправлялись в горы на севере Нью-Мексико и охотились в течение часа.Мы приносили все, что находили, и раскладывали это на скамейках в парке и на столах, и Билл говорил: «О, ты умрешь от этого». Он был главой токсикологического контроля Нью-Мексико, так что это было не просто изучение отборных съестных припасов, это было изучение всей области новых знаний. Затем меня очаровало увидеть раннюю, среднюю и позднюю стадии гриба. Меня также очаровало то, что я не мог идентифицировать ни одного из них, заглянув в полевой справочник. Я не знал, что искать. В скалистых горах есть разные разновидности, есть все эти особые нюансы, и Билл говорил: «Ну, почему ты не раскопал дно под поверхностью, ведь нам нужна эта информация?» Я подумал: «Ну, я не знал, как это сделать.Я просто отрезал его у земли». Он такой: «Ты пропустил важные вещи». Это было похоже на все это изучение новой экологии, новой области, в которой мне нравилось выезжать на природу каждую субботу и воскресенье. Мы делали это около шести лет. Опять же, это не было похоже на: «О, я собираюсь изучать грибы, и это будет похоже на метафору языка». Это было просто замечательное занятие с моим сыном. Я был очень взволнован этим. Конечно, съедобные вкусны. Это было очень весело, и это был также вызов.Мне стало по-настоящему нравиться погружаться в окружающую среду и знать, например, что если я поеду в лыжный бассейн Санта-Фе и окажусь на высоте десяти тысяч футов, где слишком низко растет сосна пондероза, я даже не найду ничего из подберезовики и лисички, действительно отборные съестные припасы. Я должен подняться выше в ели и пихты. Мне нравилось учиться разводить пейзаж, например, еще до того, как посмотреть на гриб, я должен был посмотреть на растительность и какие полевые цветы цветут. Для меня это был способ по-настоящему ощутить природу в деталях, которых я никогда раньше не делал, а затем охотиться за грибами, собирать их, а также разбрасывать их в эти корзины.Это просто стало совершенно новой областью обучения. Затем, в конце концов, я начал думать, что мне нравится эта идея, что мицелий находится под поверхностью. Это похоже на подсознание, когда плоды гриба появляются над землей, может быть, это спонтанное излияние стихотворения или что-то в этом роде. Вы можете быть слишком логичны или что-то в этом роде. [смеется]

DN: Мне это нравится.

AS: Но мне понравилась идея, что было ощущение тайны, удивления и открытия. Я закончу, сказав, что в одном месте в Sight Lines есть стихотворение под названием Lichen Song.Есть поэт Дж. К. Уолдреп, который написал мне и прислал мне большую книгу под названием «Североамериканский полевой справочник по лишайникам» и сказал: «Артур, вы проделывали удивительные вещи о грибах, но, может быть, пришло время сделать паузу в этом вопросе». а как насчет лишайников? Я никогда не думал о лишайниках, это как: «Боже мой, это целая арена, я ничего об этом не знаю».

DN: Говоря о Форресте, вся его новая книга посвящена лишайникам.

AS: Я знаю, все дело в лишайниках.

Ду: Да.

КАК: Это выше моих сил. Лишайники становятся слишком техничными. [смех] Это вдохновило меня на написание стихотворения под названием Lichen Song голосом лишайника.

DN: Это идеальный переход, потому что я надеялся, что мы сможем услышать «Охоту за грибами в горах Джемез» из вашей коллекции «Архипелаг», тогда, может быть, я не знаю, можно ли назвать это дополнением к «Песне лишайников», но «Песня соли» из вашей последней коллекции Sight Lines.

[Артур Сзе читает стихотворение «Охота за грибами в горах Джемез»]

[Артур Сзе читает стихотворение «Соляная песня»]

DN: Мы слушали, как Артур Сзе читал свои новые и сборники стихов «Стеклянное созвездие» от Copper Canyon Press.Частично я хотел, чтобы вы прочитали Соленую Песню, потому что она рассказывается с точки зрения соли, как Лишайниковая Песня рассказывается с точки зрения лишайника. Но на самом деле главная причина, по которой я захотел ее прочитать, заключалась в ответе на нее Люси Тапахонсо. Тапахонсо — первый поэт-лауреат народа навахо. Впервые я узнал о ее поэзии из разговора с поэтом Джейком Скитсом. Ваш разговор с Тапахонсо о Стеклянном созвездии, наверное, был моим любимым. Ей нравилось это стихотворение «Соляная песня».Она заставила вас прочитать его и рассказала о том, как это напомнило ей ритуал Дине. Вера Дине в то, что младенцы не считаются полноправными в этом мире, пока они не засмеялись. Когда они смеются, проводится церемония, в ходе которой кладут соль в руку ребенка, чтобы поприветствовать его в этом мире. Весь разговор показался мне примером грибовидной запутанности или взаимозависимости сети Индры или Стеклянного созвездия, потому что ничего из того, что она описывает, нет в стихотворении явно, но стихотворение, кажется, предлагает установить эти скрытые связи.Затем вы рассказали о том, как вы задавались вопросом, исходит ли этот импульс попытки говорить голосом соли из вашего китайского наследия, но вы также говорили о вещах, которые вы делали и не использовали, потому что они казались слишком человеческими для использования соли в сочинение стихотворения. Ранее, когда мы говорили о стихотворении, которое вытащил Форрест Гандер, вы сказали, что позволяете черному медведю быть самим собой, но, конечно, это происходит на человеческом языке. Мне было бы интересно узнать, не могли бы вы рассказать о том, как вы пытались избежать самовыражения соли, а также о том, как соль должна приспосабливаться к человеческому чтению на человеческом языке.

КАК: Соль — такой могущественный символ. Я не знал истории, которую Люси рассказала о том, как дети появляются на свет, и культуре Дине нужна эта соль. Это такая замечательная, мощная история и момент признания. Я знал, что у зуни и хопи есть соляные тропы, по которым они ходят и собирают соль. Это очень священное путешествие. Я думал о том, как необходима фундаментальная соль, чтобы жить, чтобы жизнь существовала. Я думаю, некоторые из вещей, которые я хотел избежать, были отсылками, такими как засолка чего-то или то, как мы могли бы использовать это изображение другими способами.Я хотел этого очень архетипического глубокого чувства путешествия, которое соль говорила своим древним голосом, выходя вперед и разговаривая с человеком, говоря: «Я просто не соль и солонка, которую вы подаете, бросьте рибай». стейк или что-то в этом роде. Я хочу, чтобы вы действительно увидели, кто я, что я такое, откуда я родом и что происходит, когда вы принимаете соль в свое тело, и мы соединяемся». Для меня был элемент мифической силы, который был моим основным фокусом. Я хотел исключить то, что я считал более периферийным, тангенциальным или поверхностным взглядом на соль.

DN: Чувствовали ли вы, что пунктуация, которая явно отсутствует, была бы слишком большим вмешательством человека?

КАК: Да, абсолютно. На самом деле, я написал это строками, кажется, в самом начале со знаками препинания. Я чувствовал, что это стихотворение и Песня Лишайника, они оба для меня имеют своего рода безотлагательность позади них. Лишайник говорит человеку: «Ты так спешишь» или «Ты собираешься уйти от меня. Я застрял здесь на потолке, но я видел многое, о чем вам действительно следует подумать.То же самое с солью, говорящей: «Подождите, вам действительно нужно обратить внимание здесь». Стихотворение в строчках мне не понравилось. Мне пришлось подумать: «Ну, какая форма была бы подходящей?» Я чувствовал, что это почти как одно предложение, как у лишайника и соли такая безотлагательность, им нужна передышка, но пунктуация слишком механическая или слишком человеческая. Это должно было быть больше похоже на этот голос, дыхание или давление, которые только останавливались, чтобы собраться, чтобы сделать следующее заявление или утверждение или сказать: «Посмотрите на это.«Когда я наткнулся на эту форму в прозе, тогда были эти пробелы, мне показалось, что это была правильная форма.

DN: Я хочу обратиться к другому аспекту вашего письма и другому способу, которым вы отказываетесь от контроля или допускаете в свое письмо факторы, находящиеся вне вашего контроля, и это роль гадания по чайному листу в И Цзин. Я знаю, что начало «Стеклянного созвездия» не является хронологическим, но я полагаю, что первое стихотворение, которое мы встречаем под названием «Перед завершением», — это ваше первое стихотворение, использующее «И Цзин» как часть его создания.Я надеялся, что, может быть, вы расскажете нам в общих чертах о привлекательности Ицзин как поэта, а затем немного углубитесь в подробности того, как вы могли бы использовать его для написания стихотворения или как часть процесса создания произведения. стихотворение.

AS: Это фантастические вопросы, спасибо. Да, перед завершением первое стихотворение в «Стеклянном созвездии» состоит из шести разделов, и оно предназначено для имитации шести строк гексаграммы И Цзин. Чтобы персонализировать его, я никогда не использовал И Цзин в своей жизни до 1993 или 1994 года.Однажды рано утром мне позвонили, Наоми Шабиб Най из Сан-Антонио, штат Техас, позвонила мне и сказала: «Я думаю, вы были другом этого туманного поэта Гу Ченга, он убил свою жену и повесился в Новой Зеландии. Я чувствовал, что должен сообщить тебе эту новость». Было раннее утро, я снова говорил о полусонном состоянии, я был ошеломлен этим и подумал: «О, я встретил Гу Чэна в 1985 году в Пекине. Мы стали бы друзьями». Я был настолько ошеломлен этим, что подумал: «Что мне с этим делать?» Вот такой сильный эмоциональный шок.Затем я подумал, что, может быть, я брошу монеты с И Цзин и посмотрю, что получится, и посмотрю, поможет ли это мне осмыслить ситуацию. Я бросил «До завершения», и у меня возникла идея о ком-то, кто, возможно, умрет, не завершив дело своей жизни. И Цзин, он основан на инь и ян, для тех, кто не знает системы, он основан на сплошных и ломаных линиях, мужских и женских линиях, нечетных и четных числах. Вы подбрасываете три монеты шесть раз, чтобы создать этот узор, так что здесь присутствует элемент случайности, и вы можете сказать: «О, вы отказываетесь от контроля.С другой стороны, вы можете сказать, что открываете себя для чего-то большего и обнаруживаете существующую закономерность. Мне нравится Ицзин, потому что, в конечном счете, он возлагает на вас человеческую ответственность. Я обнаружил, что, когда я это делаю, это говорит примерно так: «Настойчивость способствует» или «Высший человек сделал бы это». Тогда я спросил себя: «Действительно ли я лучший человек? Может быть, я неполноценный человек, я слабый, ущербный человек, но это то, что я должен делать». Но это способ вернуться назад и подумать о том, что каждый момент уникален, но также является частью континуума, частью чего-то большего.Для «До завершения» я посмотрел на рисунок линий и подумал, что для каждой сплошной линии я напишу раздел в блоке, как строфу, и для каждой прерывистой линии в гексаграмме я напишу ломаную, фрагментированную строку. . В конце концов я играл с ним. Это не совсем соответствует гексаграмме, но это то, с чего я начал. Затем это привело меня к другому опыту. Моя жена Кэрол Молдо — поэтесса. Она занималась Ицзин в Нью-Йорке, и у нее была связка тысячелистника. Я никогда раньше не делала метод палочки тысячелистника.Я никогда раньше не делал этого ни с кем другим. Мы вместе делали И Цзин, используя процесс гадания по палочкам тысячелистника, когда вы физически держите эти стебли неправильной формы и откладываете их группами. Это был совсем другой опыт выполнения И-Цзин, где он был расширенным и гораздо более медитативным. Тогда делать это с кем-то, я думал, было действительно замечательно. Это было не просто одиночество, а этот разговор взад и вперед по насущной проблеме. Я обнаружил, что хочу использовать И Цзин в определенные моменты, когда я думал: «Чему я могу научиться из этого?» И Цзин никогда не говорит: «Сделай это.Это больше похоже на то, как оракул отбрасывает вещи и говорит: «Это вещи, которые нужно учитывать». Я всегда считаю это введение Карла Юнга к переводу Вильгельма очень важным, потому что Юнг говорит о синхронности и этой идее причинно-значимой связи. Вы не можете сказать, что это событие вызывает то событие, но вы видите, как происходит то событие и то событие, и в вашем уме существует какая-то связь. Вы не можете доказать, что они причинно связаны, но есть какая-то значимая связь.Опять же, это возвращается к Сети Индры в том смысле, что мы можем видеть часть вещей, но, возможно, не все в целом. Это стало очень важным для меня как метод. Я добавлю и скажу, что иногда, когда я нахожусь на определенном этапе своего письма, я раскладываю стихи на полу и думаю, в чем их сила, в чем их слабость, в чем повторяющиеся фразы, в чем Могу ли я думать о том, чтобы сделать то, что я не делаю, иногда я использую метод монеты, бросаю И Цзин и говорю: «Что я здесь не вижу? О чем я должен думать?» Просто для меня это способ рефлексии и расширения границ сознания.Наконец, позвольте мне сказать, как Джон Кейдж и Джексон Мак Лоу, вы нашли И Цзин чрезвычайно полезным, потому что для Кейджа это был способ исключить эго из процесса принятия решений, если бросать кости, которые определяли исход. последовательность скажем нот, которые играли в определенной музыкальной композиции, он создал ее, но она включает в себя элемент случайности. Джексону Мак Лоу нравилась идея децентрализации эго и отказа от того, чтобы это эго отвечало за все. Бросание И Цзин позволило ему создать то, что он назвал глобальными стихами, где стихотворение было похоже на сетку слов на странице, и вы выбирали свой собственный путь, но тогда это было нелинейно и включало в себя случайность таким образом, что я мысль была скромной и плодотворной.

DN: На самом деле вы на шаг впереди меня по многим вопросам, потому что я собирался упомянуть эту лекцию Дональда Джастиса о молчании и Джоне Кейдже, которую я слушал, где он упоминает строчку: «Случай всегда окрашен представления о судьбе». Вы ответили, что похоже, что вы принадлежите к этой группе в том смысле, что речь идет не столько о случайности, сколько о создании смысла или раскрытии смысла в процессе.

КАК: Абсолютно да.

DN: Другой способ, которым мы можем взглянуть на эти взаимосвязи, — это явный подход к квантовой физике и теории Хаоса. Мюррей Гелл-Манн, физик, придумавший термин «кварк», назвал одну из своих книг «Кварк и ягуар» в честь ваших стихов. Для меня язык квантовой физики часто звучит вызывающе и даже духовно, как термин Гелл-Манна «Восьмеричный путь», который представляет собой метод группировки кварков, помогающий объяснить и предсказать присутствие определенных субатомных частиц.Существует даже понятие квантовой запутанности, которое предполагает, что квантовое состояние любой частицы или группы частиц не может быть описано независимо от состояния других, даже если эти частицы разделены большим расстоянием. Квантовая запутанность на макроуровне одновременно заставляет меня думать о грибах, а также о буддийских и экологических представлениях о взаимозависимости. Но мне любопытно, не могли бы вы рассказать немного больше об этом аспекте вашей работы, будь то язык, особый словарь физики или то, что раскрывает сама физика, или, возможно, я предполагаю, что и то и другое, что чувствуется. важно привлечь в вашу поэзию и в вашу поэтику?

КАК: Оба.Я снова собираюсь персонализировать свой ответ. Я надеюсь, что это весело, потому что у меня не всегда есть шанс.

DN: Ага. Мне нравится, что вы основываете это на жизненном опыте.

AS: Кто-то однажды спросил меня, как я рисую из физики, ткачества и грибной охоты, я сказал: «Это не из книги. Это живой опыт». Я полагаю, что мой опыт, когда я бросил науку в Массачусетском технологическом институте, был полезен. Но в течение 10 лет я работал поэтом в школах Нью-Мексико с 1973 по 1983 год по всему штату, и одна из женщин, работавших в государственном совете по делам искусств, Хелен Слански, приглашала поэтов на эти обеды. .Оказывается, ее муж, Ричард Слански, был физиком-теоретиком. Он стал директором теоретического отдела Лос-Аламосской национальной лаборатории. Я познакомился с двумя известными физиками через Ричарда Слански, Мюррея Гелл-Манна и Джорджа Цвейга, который также думал о кварковой частице, но не мог придумать для нее названия. Мюррей, имея чутье на это имя, назвал его кварком и в итоге получил Нобелевскую премию, вот капризы научных открытий. Но одна вещь, которая случилась на этих обедах, заключалась в том, что многие поэты могли разговаривать с учеными.Они разделялись на эти две очень разные группы в гостиной, и в конце концов я разговаривал с Мюрреем и Джорджем, потому что у меня был этот научный словарь, но я чувствую себя очень захватывающим, захватывающим, мистическим опытом квантовой физики теории струн. Я помню, как Дик Слански говорил о том, что теория струн должна быть в 10 измерениях, и я подумал: «Что это, черт возьми, такое?» Но мне просто нравилось, как это постоянно расширяло мой кругозор. Мюррея, я обнаружил, что он был удивительным лингвистом.Он бегло знал 10 языков и рассказывал мне историю слова кетчуп, я помню, от малайского до Гонконга, Кантона и Лондона. Он был как ходячая энциклопедия. В какой-то момент я спросил Мюррея: «Я хотел использовать среднеанглийское и древнеанглийское написание слова black, но не знал, как их произнести». Мне было интересно, знает ли Мюррей, и он такой: «Артур, конечно, я знаю. Это омонимы. Они произносятся одинаково, но пишутся по-разному». Он был удивительным ресурсом.С одной стороны, язык физики был для меня полезен и важен. Я также был на этом этапе в 80-х, работая над «Ривер-Ривер, архипелаг», где я порвал с этой моделью классической китайской поэзии. Для меня это было определенно на этом этапе, я чувствовал: «О, я знаю язык науки. Я могу это использовать. Я должен использовать его. Почему бы не использовать магнетизм, кварк или электрон в стихотворении так же часто, как луну, реку или алмаз?» Я сознательно думал, что хочу, чтобы все больше и больше мира вошло в мои стихи.Я думаю, это был процесс всей жизни и борьба. Ранние стихи хороши, но они самодостаточны. У них красивый язык, но они самодостаточны. Частично это заключалось в том, как вместить в себя больше мира, поэтому фактический словарный запас науки, который я видел, является своего рода оружием, своего рода арсеналом или почти как способ, которым антипоэтические элементы входят в стихотворение и заряжают его. Стихотворение. Я сознательно подумал, если бы в одном стихотворении были электрон или кварк, луна и алмаз, какое напряжение возникло бы между этими мирами? Но также, когда я познакомился с этими учеными, я провел различие между технологами в Лос-Аламосе, занятыми сборкой вещей, и, в худшем случае, сборкой бомб.Но мне казалось, что у ученых есть это крайне маленькое чувство эго, как будто они все еще были этим трепетом волнения, открытия и удивления и на самом деле ничего не знали. Мюррей был потрясающим и фанатичным в этом, потому что его охват был таким разнообразным. На самом деле, однажды он сказал мне: «Проблема с молодыми физиками заключалась в том, что их база знаний была слишком узкой. Это было похоже на физику». Он знал антропологию, знал языки. Однажды он позвонил мне, я читал вслух это стихотворение из «Ривер Ривер», в нем есть фраза «кварк и ягуар», а кварк — это простота, ягуар — это сложность, и он сказал: «У меня есть идеи, но Артур, ты Ты поэт, у тебя есть образы.[смеется] Я никогда не забывал, что он сказал: «Я не могу придумать образы. У меня есть идеи, могу ли я использовать ваше изображение в качестве названия для моей книги о сложности и сложных адаптивных системах?» Я сказал: «Конечно, это будет честью». Вот как это произошло. Но затем эта идея мышления о десяти измерениях или этих измерениях, о которых мы очень мало подозреваем, я попытался интерпретировать их поэтически, чтобы подумать о том, как я могу использовать это как поэт, как я могу снова расширить стихотворение. Подобно этому последнему стихотворению «Запутанность», о котором говорил Форрест, это мое возвращение после многих лет квантовой физики.Я не хочу вдаваться в технические подробности, но в одной строке строфы есть два раздела. Для меня это было ново. Я сделал часть однострочных строф, где есть строчка и тишина и строчка и тишина. Но то, что они идут один за другим, казалось мне чем-то новым, потому что я чувствовал, что на самом деле это означает не распознавать, как они все соединяются или не соединяются, и верить, что они могут каким-то образом соединяться, но позволять каждому из них быть микрокосмом. , и часть макрокосмоса тоже, чтобы подвесить их. Затем, чтобы снова привести Джона Кейджа, который говорит: «Не только звук, но и тишина имеет продолжительность», я всегда думал об этом, он сказал: «Как композитор, помните, что ваше молчание должно быть разграничено, продолжительность молчание.«Для меня в этих однострочных строфах есть ощущение тишины и звука, плавающего или борющегося друг с другом. Длинный ответ: да, словарный запас был очень важен для меня. Дискуссии о творческом процессе были умопомрачительными. Я расскажу вам еще один анекдот. Джордж Цвейг, действительно потрясающий физик, сказал мне во время одного из таких ужинов, что я спросил его: «Когда вы были наиболее креативны?» Я был ошеломлен его ответом, и он сказал: «Я был самым изобретательным, когда стоял в очереди в продуктовом магазине», это как в Ньютоне или что-то в этом роде, «я видел, как мясник вытащил рулон этой блестящей бумаги и порвал ее. и заверните в него стейк на косточке.Джордж Цвейг сказал: «Я всегда пишу на этом желтом блокноте размером восемь с половиной на одиннадцать и рву лист, затем начинаю заново, но каким-то образом даже малейшая пауза нарушает мое прерывание, мой творческий процесс». Когда он увидел, что мясник оторвал кусок белой бумаги и завернул стейк, он сказал: «Я не покупаю стейк, но мне нужно купить весь тот рулон белой бумаги, который у вас есть». [смех] Джордж сказал мне, что он пошел домой и записал все свои прорывные уравнения в один лист, и он никогда не мог повторить это.Я люблю такие апокрифические истории. [смех] Это похоже на творческий процесс: «Как вы входите в это? Как вы создаете эти удивительные находки?» Он сказал, что просто катил и катил, и катил, и он просто продолжал писать и писать, и он сделал все свои прорывные уравнения на этом.

DN: Это невероятно. Я люблю эту историю. Я также просто подумал, даже если у вас нет образования в физике и даже если вы не встречали этих замечательных физиков в этих беседах, будучи из Нью-Мексико и проявляя внимание к Нью-Мексико, земле Нью-Мексико, история Нью-Мексико — это также история ядерной физики, осознание которой тоже потенциально могло бы, как я думаю о Джулиане Шпар в «Экопоэтике», например, экопоэтично ли писать стихотворение о дереве или более экопоэтично писать стихотворение о бульдозере, который вот-вот свалит дерево? Что ваше отношение к радиации заключается в том, чтобы быть внимательным к вещам, которые, возможно, другие люди, когда они пишут пейзажную поэзию в Нью-Мексико, могут даже невольно стирать из того, что они видят.

КАК: Нет, я думаю, это правда. Я думаю, что быть внимательным действительно ключ. Я бы сказал априори, что один не лучше другого в плане написания стихотворения о дереве или бульдозере. Они оба могут быть сильными стихами. Нельзя заранее сказать, что будет лучше другого. Думаю, я бы сказал, что они оба должны быть написаны. [смех] Но с точки зрения внимания, я думаю, для меня также существует ужас того, что олицетворяет собой Лос-Аламос. С одной стороны, эти замечательные разговоры с этими физиками об открытиях и о том, что можно назвать чистой наукой.Но да, нравится вам это или нет, Лос-Аламос — родина атомной бомбы. Я никогда больше не забуду, как повел сына в музей Лос-Аламоса, в музей Брэдбери. Он учился в начальной школе, и у них были все эти гаджеты. Детям весело нажимать на эти кнопки и видеть, как загораются огни. Но однажды я был в ужасе, увидев в этом музее, что у них были определенные экспонаты, где, если вы нажмете кнопку, вы, возможно, не знали об этом, но в пол были встроены светильники.Они вспыхивали на полу и показывали, каково это быть в эпицентре или в точке воспламенения атомной бомбы. Я, конечно, думал: «Да, но он совершенно оторван от разрушения всего вокруг. Вы созданы для того, чтобы почти мгновенно увидеть эту красоту света, вспыхивающего на полу». Я написал это стихотворение в прозе, которое снова было для меня очень редким, под названием «Музей Лос-Аламоса», где я чувствовал, что язык науки был таким специфическим, но таким очень холодным и бесчеловечным, потому что он маскировал ощущение того, что все будет уничтожено в этом месте. атомной бомбы.Выставка в этом музее вообще не обращалась к этому, вместо этого она прославляла технологии или это превосходное сознание или: «Посмотрите, что мы можем сделать». Ужас этого создал для меня совсем другую поэму из науки.

DN: Ага. Что интересно в Мюррее Гелл-Манне, так это то, что он известен тем, что сосредоточился на мельчайших отдельных субатомных частицах, но его также интересовали системы и объединяющие принципы. Он создал первый центр изучения сложных систем в Санта-Фе.В отличие от большей части современной науки, которая верит, что истина достигается путем контроля всех переменных и сведения вещей к их простейшим компонентам в контролируемой обстановке, и часто упускает из виду общую картину, системы и пережитые воплощенные запутанности, даже эта пример в музее теряет из виду общую картину, я думаю, Гелл-Манн интересовался как частицей, так и системой. Я хотел спросить вас об этом, потому что вас интересуют не только понятия масштаба, но и то, что мы можем увидеть в телескоп, что мы можем увидеть в микроскоп.Вы использовали китайского дракона в качестве метафоры разума таким образом, что в китайской космологии дракон может уменьшиться до размера тутового шелкопряда или заполнить все пространство между небом и землей, или линию в одном из ваших стихотворения, в которых говорится: «Он смотрит на Кассиопею, летящую по дуге на северо-северо-запад, задается вопросом, вот-вот вылупятся комариные яйца в пруду». Вы не только видите бесконечное разветвление воображения, как вы упомянули, с этим разветвлением, соединяющим поэзию и экологию, а уникальный узор ветвления листа гинкго становится метафорой воображения, но вдобавок ко всему этому вы это продолжающееся взаимодействие, как мы уже касались ранее, с отношением частей к целому или, возможно, частицы к системе, вопрос о связях между целостностью частей самих по себе и тем, как целое состоит из части.Например, ваша коллекция «Архипелаг», каждый остров в архипелаге — это отдельная вещь сама по себе, но она участвует, или, по крайней мере, мы видим, что она участвует в чем-то большем, даже если мы не можем видеть связи между островами под воды. В вашей коллекции Quipu Quipus — это перуанская математическая и лингвистическая система, в которой используются схемы узлов, завязанных на веревке. Опять же, у нас есть эти отдельные вещи, которые либо служат цели в математике, либо в языке, но все они связаны в нечто большее.Я думаю, мы могли бы даже сказать, что в ваших несобранных стихах об Асекии в Нью-Мексико, где многие семьи несут коллективную ответственность за содержание Асекии, канавы с водой, и они участвуют в системе реагирования между семьями и между семьями. и состояние воды в канаве в отношении того, кто берет воду, когда, сколько воды, чтобы вы могли видеть это как часть исследования в целом и частей. Но я не знал, видите ли вы, что эти вещи связаны. Вы видите кипу, архипелаг и асекию, фрагмент и целое, индивидуума и вид, вид и окружающую среду, все это разные проявления в разные моменты вашей жизни по этому вопросу, я не знаю. знаете, это голографическая природа реальности или природа реальности Стеклянного Созвездия?

КАК: Да, я так думаю.Я думаю, что они связаны в том смысле, что я не обязательно ищу или надеюсь на ответ, потому что они являются одной из моих главных навязчивых идей. Нравится мне это или нет, я должен писать через них или прямо против них и вместе с ними. В «Архипелаге» заглавное стихотворение черпает энергию из Рёан-дзи, этого храма в Киото, Япония, где 15 камней установлены в море гравия, а три из четырех сторон имеют стены, поэтому вы можете ходить туда и обратно только по одному из них. сторона. Когда вы смотрите, вы можете увидеть 12, 13, 14, вы никогда не сможете увидеть все 15 камней одновременно.Они расположены, спроектированы особым образом в этих кластерах, и я нашел это захватывающим, умопомрачительным и замечательным. Это стало структурой всей книги, где каждое стихотворение могло иметь свою конфигурацию. Но под поверхностью, как и в мицелии, они будут соединены. Да, я рассматриваю это как продолжающийся проект, но я надеюсь, что это не простое повторение, а идея гомеровского возвращения. Я упоминал в некоторых интервью, что Роберт Фицджеральд сказал, что когда фразы повторяются у Гомера, это не зеркальные повторы, а наслоения.Часто они имеют немного другой угол или создают другой нюанс или резонанс. Каждый раз, когда приходит повторение, оно обогащает, укрепляет, настаивает, растет в силе и могуществе. Я чувствую, что одна из моих ключевых проблем — это отношения между частью и целым. Это космологическое. Вы могли бы сказать, даже религиозное чувство неспособности видеть тотальность вещей и неспособности трансцендировать тоже, не иметь этой способности трансцендировать и видеть, смотреть вниз и видеть тотальность.Но на разных стадиях возникает ощущение, цитирую Уоллеса Стивенса, «пытаться найти то, чего будет достаточно», стихотворение в поисках того, чего будет достаточно. Они как предварительные ответы по пути. Имеет ли это смысл?

DN: В этом есть смысл. Поскольку наше время, проведенное вместе, приближается к концу, я хотел вернуться к культуре и языку коренных народов и соединить нас с самым началом с Layli Long Soldier на вас. Есть сочинение Саймона Ортиса под названием «Песня/Поэзия и язык — выражение и восприятие», опубликованное в 1977 году издательством Navajo Community College Press.Речь идет не о неиерархическом языке как таковом, а о фрагменте и целом. Мне просто было интересно, что вы думаете об этом. Я собираюсь собрать воедино пару вещей, которые он сказал, также несколько перефразировав. Он начинает произведение словами: «Песня в самом начале была опытом. Не было разделения между опытом и выражением». Позже он говорит: «Недавно я разговаривал с другом, который записался на курсы языка навахо. Она навахо, но не умеет говорить навахо.Она прокомментировала, что ей нелегко выучить навахо в качестве учебного курса. Она сказала: «Кажется, я не слышу части этого», имея в виду интонации и нюансы произносимых предложений и слов. Я сослался на замечание, которое я сделал некоторое время назад. «То, как на этом языке говорят дома, имеет чувство завершенности. То есть, когда слово произносится, оно произносится как законченное слово. В нем нет отдельных частей или элементов». Например, когда мой отец сказал слово, и я спрашиваю его: «На что распадается это слово? Я имею в виду, разбивая его на звуковые слоги или звуковые фразы, что означает каждая из этих частей?» И он посмотрел на меня с раздраженным — слегка болезненным — выражением лица, недоумевая, что я имею в виду.И он говорит мне: «Это ни на что не распадается». Слово, которое он сказал, завершено».

КАК: Это замечательно. [смех]

DN: Я не знал, зажгло ли это что-нибудь для тебя. Это было очень вызывающе для меня. Я думаю, что столкнулся с этим, глядя на ответ Лейли из вашего класса. Я не знаю, был ли это кусок письма, который вы дали своим ученикам, или это было что-то, с чем она столкнулась и связала, но чувствуете ли вы отталкивание от этого или чувствуете ли вы чувство узнавания в этом, или оба?

КАК: Я думаю, что чувствую больше признания, чем сопротивления.В каком-то смысле я экстраполирую, я тоже делаю стихотворение похожим на слово. Кажется, это Рильке сказал, что все споры о стихах заканчиваются недоразумениями или чем-то еще. [смех] В стихах есть этот фундаментальный опыт, и да, они состоят из слов. Мы используем язык и опыт, передаваемые через этот язык. Вы можете разбить стихотворение на эти слова или что-то еще, но, в конечном счете, смысл слова остается полным, стихотворение завершено. Вы можете разобрать стихотворение на эти части, но в каком-то смысле, я полагаю, это побуждение хотеть, чтобы стихотворение было в этом единстве опыта.

DN: Интересно, возвращает ли это нас к образу, потому что мы более склонны воспринимать образ как единство опыта, чем слово.

КАК: Ага. Или я собирался пересмотреть и сказать множественность опыта. [смех] Да, абсолютно. То, как движутся образы в китайской поэзии, кажется мне таинственным и сильным, и в самых сильных стихах, не всегда, но в стихах, которые кажутся действительно сильными, это как будто это идеальный образ в идеальное время.Это чувство внутреннего и внешнего освещения, и оно существует практически за пределами слов, это как: «Вот оно».

DN: Прежде чем мы услышим несколько заключительных стихов, я подумал, что мы можем с нетерпением ждать горизонта для вас как поэта. Очевидно, что вы все еще раздвигаете границы выражения мастеров, если мы посмотрим на дугу того, что мы собрали до сих пор. Если мы посмотрим только на последние семь лет, на ваш сборник «Роза ветров», на ваши «Линии взгляда», получившие Национальную книжную премию, и на множество несобранных стихов, которые вы собрали здесь под названием «Белый сад», мы увидим появление тире в конце строки. конец строк.Мы видим слова, которые разборчивы, но зачеркнуты. В ваших последних стихах, особенно в Acequia del Llano, мы видим, как вы снова обращаетесь к классическим формам, хайку и хайбуну, но прерываете их таким образом, что создаете что-то совершенно новое. Я хотел бы услышать о любом из них, но еще больше я хотел бы услышать, к чему, по вашему мнению, вы стремитесь, какой неизведанный край вы хотите пройти дальше, поэтически говоря?

AS: Надеюсь, если повезет, я смогу продолжать. Я хотел бы начать с того, что сосредоточился на стихотворении Acequia del Llano, потому что это стихотворение, которое действительно появилось из-за COVID, с разрывом и социальным взаимодействием с людьми, входящими в их частную внутреннюю жизнь.Одна из вещей, которая поддерживала меня, — это работа Acequia. В прошлом году я фактически был президентом Acequia del Llano. В этом году я вне игры. Но мне нравится идея, что мы все работаем сообща, сейчас нас около 17 семей. Природный заповедник Одюбон на вершине Асекии является одной из некоммерческих организаций, а город Санта-Фе — другой. Мы все должны работать вместе с правами на воду. Я не буду вдаваться в подробности всех технических аспектов, но у всех, у кого есть земля на Асекии, есть определенный день и время, когда они могут забирать воду.Это влияет на всех остальных, поэтому существует эта общинная система. Еще во времена депрессии люди передавали кости друг другу вниз по Асекии, чтобы использовать ароматный суп или что-то еще, что люди делили своими ресурсами. Но что касается моей поэзии, я хотел написать стихотворение в другой форме. Я обратился к хайбуну, который является прозой с хайку, прозой и хайку, с точки зрения того, что написал Басё. Но одно из нововведений, которое я сделал и почему я все время занимаюсь этим, заключается в том, что мне нравится это стихотворение, потому что я сделал много вещей, которых я не ожидал бы от себя, и я полагаю, что заводчики не ожидали бы от меня.Разделы хайку на самом деле считаются по слогам, 5-7-5 слогов. Есть проза 5-7-5 хайку прозы, тогда вместо другого хайку по слогам считаются 2-7 слоговые строки. Вы можете взять слог 5-7-5 и соединить его со слогом 7-7. Есть четыре части, но вы создаете танка, что в переводе с японского означает короткая песня. Внутри каждой секции есть две высокие полосы. Есть проза, проза хайку и двухстрочный текст, но есть и хайку, и танка. Есть стихи внутри стихов, внутри стихов.Работа с этой идеей микрокосма и многослойности, а также того, как они преломляются друг относительно друга, доставила мне массу удовольствия. Он включает в себя целую экологическую вещь об исчезающих видах, которые существуют в этом микроклимате. Ближе к концу я заснул в реке Ганг, потому что у меня было это чудесное откровение — опять же, оно исходит из личного опыта — вот я черпаю воду из Асекии два раза в неделю, и у нас есть, скажем, сто ярдов земли. вдоль воды, но Асекия идет от водохранилища Николс, которое питает город Санта-Фе.Вода, которая не используется в Асекии, стекает в реку Санта-Фе, а река Санта-Фе впадает в Рио-Гранде, а длина Рио-Гранде, ну, не знаю, тысяча восемьсот миль. Внезапно эта часть оказывается частью этой гигантской дыры. Мне нравится это ощущение того, что эта маленькая штучка не так уж и незначительна, потому что вы начинаете собирать кусочки вместе и этот огромный водный путь. Я не мог удержаться от того, чтобы не наслоить реку Ганг и эту идею поставить молитвенные свечи на воду.Очень много дестабилизации повествования. Но я был взволнован, потому что писал стихотворение в форме, которую никогда раньше не пробовал во время COVID. Он очень основан на природе. Но в последнем хайку есть и чувство общности. Последние два-семь слогов в строке получают здесь шип кактуса. Я вытягиваю полупрозрачный шип кактуса из твоей руки. В этом ландшафте есть связь между «я» и «ты», а также чувство близости, которое доступно в малом масштабе и недоступно в большом масштабе.Я чувствую, что в этом разделе новых стихов я делаю то, чего никогда раньше не делал. Опять же, длинный ответ на ваш вопрос: как мне продолжить? У меня есть последовательность, которую я написал, под названием Spring View. Это в девяти разделах очень рано во время COVID, но я включил химическое уравнение фотосинтеза в стихотворение и подумал: «Это нелепо, так антипоэтично». Тогда я подумал: «Мне это нравится». Потому что в каком-то смысле это уравнение всей жизни без фотосинтеза, без преобразования солнечной энергии в химическую энергию в энергию растений.На этой планете не было бы жизни. Я подумал, что это забавно, опять же, вот мой научный опыт, когда я думаю о чем-то, что кажется таким непоэтичным, и помещаю это прямо в стихотворение, я думал, что это то, чего я никогда раньше не делал. Я не хочу говорить слишком много, но у меня есть много идей. Я не пытаюсь любить быть тобой ради того, чтобы быть тобой. Думаю, я хочу сказать, что на каждом этапе, когда я собираю книгу, я не говорю: «О, пять лет, пора мне собрать книгу.«Я думаю, что мне потребовалось семь или восемь лет, чтобы собрать Quipu, потому что у меня была структура, над которой я хотел работать, и я не хотел торопиться. В определенные моменты я чувствую: «Это правильно. Я собираю эту книгу. Он объединяет видение и энергию». Что будет дальше, у меня есть идеи, но опять же, да, я просто даю вам подсказки.

DN: Мне это нравится. Вы выбираете любую точку в Стеклянном созвездии. Мы видим, как вы выходите за пределы себя.

AS: Спасибо.

DN: Давайте закончим двумя новыми стихотворениями. Я думал о Pyrocumulus, который также относится к канаве, а затем заканчивается Transpirations.

AS: Просто для развлечения, позвольте мне сослаться на Pyrocumulus и сказать, что я не смог бы написать это стихотворение без панели, которую я провел с Форрестом Гандером и двумя учеными-климатологами из Университета штата Сан-Хосе, потому что один из ученых-климатологов исследовал огонь. во времена изменения климата. Одна из вещей, которая меня по-настоящему поразила в разговоре с ним, это когда он сказал мне: «Ну, интенсивные пожары создают свой собственный микроклимат, свою собственную погоду.Я подумал: «О, я никогда не думал об этом. Это было захватывающе».

[Артур Сзе читает стихотворение под названием Пирокучевые облака]

[Артур Сзе читает стихотворение «Испарение»]

Последнее стихотворение, книга Испарения.

DN: Для меня было большой честью провести сегодня с тобой столько времени, Артур. Спасибо за участие в шоу.

AS: Большое спасибо за приглашение.

DN: Сегодня мы разговаривали с Артуром Сзе о его новых стихах, собранных издательством Copper Canyon Press, «Стеклянное созвездие».Вы слушали «Между обложками». Я Дэвид Наймон, ваш ведущий.

Сегодняшняя программа была записана в самодельном домашнем офисе меня, Дэвида Наймона, на добровольной основе, некоммерческого, спонсируемого слушателями. В бонусный аудиоархив Артур Сзе добавляет чтение пяти переводов своих стихов, которые отслеживают его эволюцию как самого поэта. Двое из династии Тан. Одно, китайское модернистское стихотворение, и два более длинных современных китайских стихотворения.

admin

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.